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PRESENTACION 

 

Esta 2a edición de las Memorias del Oratorio de S.Francisco de Sales, escritas por don Bosco, tiene 

características particulares: 

 

Se trata de una nueva versión en español, destinada al estudio. Por tanto, para ayudar al mejor 

entendimiento e interpretación del texto, contiene varios recursos metodológicos, como: 

 

• una introducción general; 

• notas previas a las diversas partes o a algunos capítulos cuya finalidad es la de ubicar y precisar 

histórica y culturalmente el argumento tratado sugiriendo, a veces, algunas pautas orientativas para 

que se puedan apreciar mejor los contenidos;  

• algunas breves indicaciones marginales, a manera de guías de lectura, sobre el tema al que se 

refiere don Bosco en ese preciso lugar; 

• notas críticas al pie de página sobre personas, hechos, términos o conceptos expresados en el texto. 

• indice temática de nombres hechos y lugares. 

• una cronología de la vida y de la obra de don Bosco. 

• y la bibliografía fundamental, usada en este trabajo. 

 

Para llevar a cabo este trabajo he ido a las fuentes originales y me he fundamentado en la más seria 

documentación bibliográfica. Por esta razón, al final del libro pongo el catálogo de Obras y de Autores 

citados, algunos con sus siglas de referencia. 

 

Como anexo he colocado una cronología de la vida de don Bosco, con aquellos elementos que puedan 

ayudar a contextualizar en su preciso momento los relatos y acontecimientos. 

 

Esta publicación complementa el “Curso de iniciación al estudio de don Bosco” y el “Itinerario 

Histórico Espiritual con don Bosco, en su tierra y entre su gente”, publicados ya por este Centro 

Salesiano Regional. 

 

Acercarse a la persona de don Bosco es siempre una tarea apasionate. Hay que hacerlo con un corazón 

capaz de entrar en empatía con su espíritu, con sus utopías y con la realidad concreta de su historia. Es 

en este último aspecto en donde la metodología de estudio se hace exigente y supone honradez y 

equilibrio, pero también el sentido de la relatividad y de los límites. Cuando se trata de un hombre 

movido por Dios, que lo ha elegido y lo acompaña, se nos pide actitudes de fe que van más allá de los 

datos positivos y de los cálculos humanos. Entonces, y ante todo a la luz del misterio de Cristo, su vida 

y su mensaje se llenan de profundidad y de emoción, y nos convencen definitivamente, nos interpelan y 

motivan.  

 

Es lo que deseo a quienes lean las páginas de sus Memorias en las que él, como en ninguna otra de sus 

obras literarias, se queda con nosotros y con el lenguaje de los hechos nos revela los pensamientos de 

su corazón y la sabiduría de su experiencia sacerdotal y educativa. 

 

 

P. Fernando Peraza Leal SDB.    

24 de mayo de 2001 
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Don Bosco, en esta parte, prologando sus Memorias explica las razones que lo movieron a escribirlas, 

a quién las dirige y qué se propone con ello. Así mismo se refiere al estilo familiar que usa y a la 

división de la narración en cuatro períodos, de diez años cada uno: 

 

• el primero, y como introducción, desde su nacimiento al sueño de los 9 años: o sea del 1815 al 

1825;  

• luego, las tres Décadas, de 1825 a 1835; de 1835 a 1845 y de 1845 a 1855. 

 

La introducción 

 

Se refiere en ella a su hogar, a la muerte de su padre (1817), a su naciente inquietud por el estudio y a 

la primera reacción negativa de Antonio, hijo del primer matrimonio de Francisco Luis Bosco con 

Margarita Cagliero, ante las posibilidades que para llevarla a cabo se le presentan; al “sueño” co-

menzado hacia sus 9 años de edad; a las actitudes comprensivas y valientes de su madre, Margarita 

Occhiena; ante las duras situaciones económicas en que queda la familia y ante sus aspiraciones 

personales. 

 

Don Bosco empieza a hacer notar, desde este prólogo, la acción providencial de Dios en su vida.  

 

En las décadas subsiguientes hace ver cómo su sacerdocio para los jóvenes y el proyecto oratoriano 

realizado a partir de 1841 en Turín, responden al contenido germinal de ese sueño, que por aquel 

entonces él no alcanza todavía a descifrar, pero que irá luego con los años entendiendo como un 

preanuncio de su vocación en la Iglesia,  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Memorias para el Oratorio y para la Congregación Salesiana 
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[1] Muchas veces me pidieron pusiera por escrito mis memorias sobre el Oratorio de San Francisco de 

Sales y, aunque no podía negarme a hacerlo dada la autoridad de quien me lo aconsejaba, sin embargo, 

no me resolvía a hacerlo por tener que referirme continuamente a mí mismo. Sin embargo, ahora se 

agrega la orden de una persona de suma autoridad por lo que me es imposible demorar por más tiempo 

el asunto. Así que me he decidido a exponer detalles confidenciales que pueden echar luz o ser de 

alguna utilidad para el bien de esa institución que la divina Providencia se dignó confiar a la Sociedad 

de S. Francisco de Sales. 12 

 

Quede claro que escribo únicamente para mis queridísimos hijos salesianos, con la prohibición de darlas 

a la publicidad sea antes, como después de mi muerte.13 

 

¿Para qué servirá, pues, este trabajo? Sin duda para que, aprendiendo las lecciones del pasado, se 

superen las dificultades futuras; para dar a conocer cómo Dios condujo todas las cosas en cada 

momento; y también servirá de ameno entretenimiento para mis hijos cuando se enteren de las andanzas 

en que anduvo metido su padre, cosa que ciertamente harán con mayor complacencia cuando, llamado 

por Dios a rendir cuenta de mis actos, yo no esté ya visiblemente entre ellos. 

 

Ahora bien, si encuentran que algunos hechos están relatados con demasiada complacencia y quizá con 

aparente vanidad, les pido que sean comprensivos conmigo, ya que se trata sencillamente de los re-

cuerdos de un padre que se deleita contándolos a sus queridos hijos, mientras éstos, a su vez, se han de 

gozar al conocer las pequeñas aventuras de quien tanto los ha amado y de quien en todas las cir-

cunstancias, pequeñas o grandes, siempre quiso hacerles el mayor bien, sea en lo espiritual como en lo 

temporal. 

 

He organizado estas memorias en décadas, o períodos de diez años, porque en cada una de ellas, nuestra 

obra tuvo algún notable y significativo desarrollo. Hijos míos, cuando lean estas Memorias después de 

mi muerte, acuérdense que tuvieron un padre cariñoso que antes de morir quiso dejárselas en prueba de 

su afecto; y entonces, no dejen de rogar a Dios por mi eterno descanso.  

 

[2] Los primeros diez años de mi infancia - muerte del padre - penurias familiares - la 

madre viuda. 
 

Nací en Murialdo, poblado de Castelnuevo de Asti, el día consagrado a la Asunción de María al Cielo 

del año 1815. 14 Mi madre se llamaba Margarita Occhiena, era natural de Capriglio. El nombre de mi 

padre fue Francisco. Eran campesinos que se ganaban sobria y honradamente el pan de cada día. Mi 

buen padre casi únicamente con sus sudores nos sostenía a la abuelita, septuagenaria y ya aflijida por 

varios achaques, y a tres niños, el mayor de los cuales era Antonio, hijo del primer matrimonio; José era 

el segundo, y Juan, el más pequeño, que era yo.15 Además, sostenía a dos jornaleros que ayudaban en el 

trabajo del campo. 

 

[3] No tenía yo aún dos años cuando Dios nuestro Señor permitió en su misericordia que nos 

sobreviniese una grave desgracia. Un día el amado padre, que era de complexión robusta, en la flor de la 

edad, y deseoso de educar cristianamente a sus hijos, de vuelta del trabajo enteramente sudado, entró 

por descuidadamente en la bodega subterránea y fría de la casa. El enfriamiento sufrido se manifestó 

hacia el anochecer en una fiebre violenta y vino a degenerar en una pulmonía muy fuerte. Todo los 

cuidados fueron inútiles, y a los pocos días se vio a las puertas de la muerte. Confortado con todos los 

auxilios de la religión, después de recomendar a mi madre confianza en Dios, expiraba a la edad de 

treinta y cuatro años, el 12 de mayo de 1817. 16 

No sé qué fue de mí en aquella penosa circunstancia. Sólo recuerdo, y es el primer hecho del que guardo 

memoria, que todos salían de la habitación del difunto mientras yo quería permanecer a toda costa en 

ella. 



 

 9 

-  Ven, Juan; ven conmigo, -repetía adolorida mi madre. 

-  Si no viene papá, no voy yo, -le respondí. 

-  ¡Pobre hijo mío!, -añadió- ven, ¡ya no tienes padre! 

 

Dicho esto, se puso a llorar, me tomó de la mano y me llevó a otra parte, mientras lloraba yo viéndola 

llorar a ella. Ciertamente, en aquella edad no alcanzaba a entender qué desgracia tan grande era la 

pérdida del padre. 

 

[4] Este hecho sumió a la familia en la consternación. Había que mantener a cinco personas; las 

cosechas del año, que eran nuestro único recurso, se perdieron por causa de una terrible sequía; los co-

mestibles alcanzaron precios fabulosos. El trigo se pagó hasta 25 francos la hémina; el maíz, a 16 

francos.17 Varios contemporáneos que fueron testigos de los hechos me cuentan cómo los mendigos pe-

dían angustiosamente las cáscaras del grano para suplir la sopa de garbanzos o de frijoles con que 

habitualmente se alimentaban; y que se encontraron en los potreros personas muertas con la boca llena 

de hierbas con las cuales habían intentado aplacar el hambre rabiosa que las desesperaba. 18 

Muchas veces me contó mi madre que alimentó a la familia mientras tuvo cómo hacerlo; después 

entregó dinero a un vecino llamado Bernardo Cavallo, para que fuera en busca de comida. Recorrió va-

rios mercados sin poder adquirir nada, fuera al precio que fuera. Volvió dos días después cuando ya 

anochecía. Todos lo esperaban. Pero, cuando dijo que no traía sino el dinero que había llevado, el pá-

nico se apoderó de la familia pues ese día habían comido muy poco y se podían, por tanto, prever 

funestas consecuencias para esa noche. 

 

Mi madre, sin desalentarse, buscó entonces ayuda entre los vecinos, pero fue inútil. Nadie tenía con qué 

socorrernos. Fue entonces que nos recordó: mi esposo, cuando estaba para expirar me recomendó que 

tuviese confianza en Dios; vengan, vamos a ponernos de rodillas y a rezar. Luego, después de una breve 

oración, nos dijo: en casos extremos hay que buscar también soluciones extremas. Entonces, 

acompañada por el señor Cavallo, se fue al establo, mató un ternero, y haciendo cocinar a toda prisa una 

parte, trató de aplacar el hambre de la extenuada familia. 

 

En los días siguientes se lograron conseguir los cereales necesarios haciéndolos traer de muy lejos y a 

precios ciertamente excesivos. 19 

 

Puede imaginarse lo que sufrió y lo que tuvo que trabajar mi madre durante ese año tan lleno de 

calamidades. Pero con un trabajo infatigable, ahorrando en todo, aprovechando todo recurso posible, y 

con algunas ayudas verdaderamente providenciales, se pudo superar aquella situación tan crítica. Todo 

esto me lo contó muchas veces ella misma y me lo confirmaron diversos parientes y amigos. 

 

Pasada aquella terrible penuria y mejorada la situación familiar, tuvo mi madre una ventajosísima 

propuesta de matrimonio. Ella respondió sin dudar un momento: 

- Dios me dio y me quitó a mi marido. Tres hijos me dejó él al morir, y yo sería una madre sin 

corazón si los abandonase cuando más me necesitan 

 

Le aseguraron que sus hijos iban a quedar al cuidado de un tutor responsable que vería solícitamente por 

ellos. 

- El tutor, -respondió esa mujer generosa- podrá ser tal vez un amigo, pero yo soy la madre; y no los 

voy a dejar aunque me ofrecieran todo el oro del mundo. 20 

 

[5] Su mayor preocupación fue la de la instrucción religiosa de sus hijos, enseñarles la obediencia y te-

nerlos ocupados en cosas compatibles con su edad. Mientras fui pequeñito ella misma me enseñaba a 

rezar; pero cuando ya fui capaz de rezar con mis hermanos, hacía que me arrodillara por la mañana y 

por la noche con ellos, y todos juntos entonábamos las oraciones y la tercera parte del rosario. Recuerdo 
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que ella misma me preparó para mi primera confesión: me acompañó a la Iglesia, se confesó antes que 

yo, me recomendó al confesor y después me ayudó a hacer la acción de gracias. Luego siguió 

acompañándome hasta cuando vió que era capaz de hacerlo bien por mí mismo. 
 

Así llegué a los nueve años. Quería mi madre entonces enviarme a la escuela, pero se me dificultaba 

bastante por la distancia ya que estábamos a cinco kilómetros de Castelnuovo. Por otra parte mi her-

mano Antonio se oponía. Llegamos después a un acuerdo. Podría ir durante el invierno a la escuela del 

cercano pueblecito de Capriglio, en donde efectivamente aprendí a leer y a escribir. 21 

Mi maestro era un sacerdote muy piadoso. Se llamaba José Lacqua. Conmigo fue muy amable y puso 

mucho interés en mi adelanto escolar, pero sobre todo en mi educación cristiana 22. Durante el verano 

daba gusto a mi hermano trabajando en el campo. 

 

 

Notas previas sobre el sueño de los 9 años 

 

1. Los sueños desde el punto de vista sicológico: 
 

1.1. El estado de sueño es fundamental para que la vida síquica y biológica restauren sus energías y se 

reorganicen:  

a) las percepciones tenidas en la vigilia; 

b) los procesos emocionales; 

c) la adaptación del sujeto a la realidad; 

d) sus variaciones en el humor; 

e) sus energías y motivaciones profundas y los sentimientos de afirmación y confianza en sí 

mismo.  

 

1.2. Todo sujeto normal no puede dormir sin “soñar”, aunque no siempre llegue a tomar conciencia de 

que ha soñado. Efectivamente, los sueños son, de por sí, fruto del inconsciente; pero siempre son 

parte de una personalidad normal y de la vida sana del hombre. 

 

1.3. Ese cambio de situación de la vigilia al sueño lo hace el cerebro y las funciones orgánicas de 

manera progresiva, serena e integrada; pero puede haber perturbaciones y trastornos en los 

procesos somniales derivados de varias causantes, como pueden ser los conflictos y perturbacio-

nes sicológicas y morales de la persona, o la enfermedad. Por razones como éstas, “el 

conocimiento del sueño y de sus mecanismos es una parte fundamental de la Medicina Interna”. 23 

 

2. En el caso de don Bosco, sin embargo, los sueños adquieren un carácter muy particular. 
 

2.1. Ciertamente la vida somnial de don Bosco seguiría de ordinario sus procesos normales. 

Pero, al referirnos a “sueños” que, como el de los 9 años, tienen particulares estructuras y 

dinamismos, e inciden de una manera muy especial en la vida, las convicciones, los proyectos y el 

estilo de los comportamientos suyos y de sus hijos espirituales, hay que advertir que, desde el 

punto de vista sicológico, rompen los esquemas usuales. También, desde una perspectiva 

“teológica”, son muchas veces un lugar privilegiado del diálogo con Dios, de la manifestación de 

su voluntad y de sus inspiraciones. 

 

Los sueños de suyo carecen de unidad lógica, de claridad en sus contenidos y mensajes; se 

presentan como fenómenos autónomos respecto a la intencionalidad del sujeto que los tiene. Los 

de don Bosco, por el contrario, contradicen varias de estas características. Como advierte Giaco-

mo Dacquino, en muchas ocasiones, en vez de restaurar sus energías, lo desgastan y agotan; se 

presentan en forma orgánica y a veces continúan desarrollándose ordenadamente en la noche 
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siguiente, o por varias noches sucesivas. Sus contenidos son “transparentes y, por tanto, compren-

sibles”; responden a sus situaciones históricas y a su cultura; a su pensamiento pedagógico, 

espiritual y moral, y más bien lo expresan mejor a través de su simbología, sus narraciones y sus 

parábolas. No surgen como una fuerza clandestina que burla la censura ética o sicológica, para 

“revelar” aspectos ocultos de un sujeto que se enmascara inconscientemente a sí mismo ante los 

otros. Por el contrario, dejan al descubierto los principios y criterios profundos de su coherencia 

vocacional y de sus conductas. Muchas veces son presentidos, otras, nacen de preocupaciones de 

la vida real, de inquietudes o imperativos pastorales y educativos, respecto a los que él busca no 

sólo manifestarse, sino intervenir en una forma oportuna y eficiente. 24 

 

Un claro ejemplo es el de la Carta del 10 de mayo de 1884: “Acabo de deciros que ocupáis 

continuamente mi pensamiento. Pues bien, en una de las noches pasadas, me había retirado ya a 

mi habitación y, mientras me disponía a entregarme al descanso, comencé a rezar las oraciones 

que me enseñó mi buena madre, cuando en aquel preciso momento, no sé bien si en sueños o fuera 

de mí por alguna distracción, vi a dos de los antiguos alumnos del Oratorio...” (sigue la primera 

parte del “sueño”. Cuando ésta concluye continúa don Bosco:) “mientras mi antiguo alumno 

decía estas últimas palabras yo, que continuaba contemplando con verdadero disgusto ese recreo, 

me sentí sobrecargado por un cansancio creciente. Fue tal la presión que, no pudiendo resistirla 

por más tiempo, me estremecí de tal manera que desperté sobresaltado. Estaba al pie de mi cama. 

Sentía las piernas tan hinchadas y doloridas que no pude mantenerme de pie. Ya era bastante 

tarde. Por tanto, me fui a acostar pensando escribiros cuanto antes esta carta. Yo no deseo tener 

estos sueños, porque me producen un cansancio enorme. Al día siguiente, en efecto, me sentía des-

trozado y no vi la hora de que llegara la noche para descansar. Pero sin embargo, apenas me 

acosté comencé de nuevo a soñar. Tenía ante mi vista otra vez el patio con los jóvenes que están 

actualmente en el Oratorio y junto a mí, al mismo exalumno. Entonces comencé a preguntarle...”  

 

Así también pasa, precisamente, en el sueño de los 9 años. Cuando, 48 años más tarde, él vuelva a 

recordar ese acontecimiento espiritual, describe, al relatarlo, una síntesis de su sicología infantil, 

de las motivaciones profundas que dieron sentido poco a poco a su vida, de la misión que Dios le 

había confiado y fue discerniendo con los años en todos sus particulares, a base de su experiencia 

pastoral: sus destinatarios, la manera y el espíritu de su relación con ellos, los valores que en ésta 

se ponen en juego. Hay, pues, una íntima relación entre su vida real y la de sus muchachos, con 

estas representaciones imaginarias; entre su quehacer pedagógico y los elementos oníricos, las 

circunstancias, las modalidades y la trama argumental de su “sueño”, y esto a tal punto que 

estudiosos y biógrafos, como Pedro Stella y Walter Nigg, afirman categóricamente que “su vida no 

podría comprenderse sin sus sueños”.25 

 

En todo caso, no se puede hacer una interpetación genérica de los sueños tenidos por don Bosco, 

sino que cada uno debe ser estudiado en sus concretas circunstancias y en las modalidades 

propias que revista. Éstas pueden dar pistas más o menos certeras sobre su índole, sobre el sentido 

e incidencia real que tenga en la mentalidad y en la vida del santo, y acerca de la posible 

intervención directa de Dios en ellos, que se hipotice. Efectivamente, este factor que llamamos 

“teológico”, escapa de suyo a un análisis puramente científico. Únicamente en un contexto de fe, y 

por los efectos que se constaten, se puede colegir la presencia y la acción del Espíritu Santo en el 

corazón del hombre.  

 

Además, en el caso de don Bosco, se trata de “un santo” que desde su infancia se movió en un 

clima profundamente humano, arraigado en su cultura de procedencia, en los valores religiosos y 

en las certezas espirituales que caracterizaron también la idiosincracia de su gente. Es sólo,  

dentro de este contexto, y mirando la totalidad de su persona, de su existencia y de las 
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circuntancias, como puede darse un acercamiento interpretativo relativamente acertado a sus 

sueños. 

 

2.2. Numéricamente se posee documentación acerca de más de 170 “sueños”. Una primera serie se 

refiere a su vida personal, su búsqueda vocacional y sus opciones; a su misión y a su arte edu-

cativos. Otros, a acontecimientos religiosos y políticos locales, o de tipo europeo o de la Iglesia. 

Estos comienzan con el sueño de “los grandes funerales en la corte”, tenido en 1854, que anuncia 

el fallecimiento de varios miembros de la familia real, cuando Víctor Manuel IIº se decide firmar 

la ley que suprime las Congregaciones Religiosas en el Estado Sardo Piamontés. Fausto Jiménez 

cataloga 24 sueños hasta el 1859, año de la fundación de la Sociedad de S. Francisco de Sales; y 

151 posteriores a esta fecha. 

 

2.3. Algunos sueños, para el mismo don Bosco, revisten un carácter religioso especial: son dones de 

Dios, intervenciones de su providencia, premoniciones sobre el futuro, estados de conciencia de 

sus jovencitos que se le revelan, dramas interiores de su lucha por la fidelidad a la gracia. Sin em-

bargo siempre se mantiene cauto. Algunas veces los relativiza, pero siempre exige se hable de ellos 

con respeto, pues sabe muy bien que esconden mensajes providenciales del Señor, y que los conte-

nidos tocan el carisma y el espíritu de su vocación personal y de la misión que Dios le ha confiado 

a él y a los herederos de su Obra. 

 

Los escenarios de muchos sueños son los de la vida rural, los elementos característicos pertenecen 

a la cultura del pueblo y a las costumbres familiares. En otros casos domina el escenario de su 

Oratorio en Turín y el contexto es el de la grande ciudad, sus personajes, su vida política, re-

ligiosa y social; o pertenecen a hechos históricos de más alcance social y político; o traen 

mensajes para Pío IX o León XIII. Los de las “misiones” contienen elementos geográfico-

culturales que él mismo tuvo que aclarar con lecturas, consultas y estudio.  

 

Sicológicamente responden a estados de serenidad, de euforia o de profundas aspiraciones y de-

seos de tipo pastoral y educativo; o a situaciones más críticas de incertidumbre, de búsqueda y 

angustia; o son como contemplaciones de fe, algunas salpicadas con las luces y las ráfagas 

utópicas del “paraíso”.26 

 

2.4 El sueño de los 9 años tiene algunas connotaciones muy particulares y una influencia definitiva en 

el futuro de don Bosco. Nunca él pudo olvidarlo. Fue un sueño que lo acompañó repitiéndose con 

nuevos elementos que iban completando su mensaje “vocacional, desde el 1825 hasta 1845, 

cuando, en contacto con los jóvenes “pobres y abandonados” de Turín, y en el clima de oración, 

estudio y reflexión del Convitto Ecclesiástico, pudo, ayudado por su confesor y director espiritual, 

discernir” con claridad la misión y el estilo pastoral y educativo de su “sacerdocio”, y hacer las 

definitivas opciones de su vida. 

 

EL PRIMER SUEÑO 

 

ANALISIS ESTRUCTURAL 

 

El sueño de los 9 años tiene algunas connotaciones muy particulares, y una imfluencia definitiva en el 

futuro de don Bosco. Nunca él pudo olvidarlo. Fue un sueño que lo acompañó, repitiéndose con nuevos 

elementos que iban completando su mensaje “vocacional desde el 1825 hasta 1845, cuando, en 

contacto con los jóvenes “pobres y abandonados” de Turín, y en el clima de oración, estudio y re-

flexión del Convitto Ecclesiástico, pudo, ayudado por su confesor y director espiritual, “discernir” con 

claridad la misión y el estilo pastoral y educativo de su “sacerdocio”, y hacer las definitivas opciones 

de su vida. 
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• ESTRUCTURA DEL RELATO. 

 

En el primer sueño de 1825 y en las repeticiones del mismo hasta 1845, se conserva el mismo orden 

lógico del relato:  

1. La situación crítica de los jóvenes lleva espontáneamente a Juan a intervenir, aún con la fuerza, para 

evitar y destruír el mal que hay en ellos. La “blasfemia” es como la síntesis de su situación de 

pecado. 

2. El “Señor” interviene, para amaestrarlo, oportunamente, sobre una manera distinta, comprensiva y 

bondadosa de actuar con ellos, y obtener con eficacia lo que él se propone; 

3. A su vez, se revela como el dueño del rebaño que desea Juan constituya con esos muchachos, y al 

frente del que lo pone a él mismo como guía, confiándoselos así a su cuidado pastoral. 

4. Ante la actitud de incapacidad de Juan, para quien ese mandato es “imposible”, el Señor le pide 

“obediencia” y una “sabiduría” que le enseñará la “Maestra” que, entonces, le propone. 

5. El “personaje” se identifica como Jesús, y a la “Maestra”, como su propia Madre, la Virgen Santísi-

ma. Ella le enseñará la verdadera “sabiduría” que él necesita, y que tanto en la “Carta sobre los 

Castigos” del 1883, como en la del 1884 sobre el “espíritu de familia”, consiste en la confianza, la 

paciencia y la mansedumbre del “Buen pastor” 27 

6. Desde entonces la Virgen María asume un protagonismo dominante en el “sueño”. 28 

7. El cambio que se verificará entonces en los jóvenes será radical. Las imágenes del sueño son muy 

plásticas y dicientes: las bestias feroces se cambian en ovejas; de éstas, aún, saldrán un día pastores 

que ayuden a don Bosco en su misión, como se evidencia en las repeticiones del sueño tenidas en 

1844 y 1845. 

8. Juan no entiende en un primer momento el significado del sueño. Sólo logrará desentrañar su sentido 

a medida que su experiencia con los chicos campesinos de Morialdo y, luego, con los del mundo 

urbano de Turín, le permitan, progresivamente, interpretar el mensaje del “sueño”; en 1886, el re-

baño es universal. La pastoral y la pedagogía de don Bosco y de sus hijos necesita ser reestructurada 

en sus objetivos, sus contenidos y sus métodos para responder a nuevas circunstancias geográficas, 

culturales e históricas. 

 

• REPETICIONES Y VARIANTES. 

 

El Primer Sueño comienza probablemente entre marzo y junio de 1825 29, y contiene los núcleos 

esenciales del relato que acabamos de describir. Luego, hay repeticiones que lo completan, y otras va-

riantes: 

 

1. Ante todo, el “sueño de los 9 años” se repite por entero, o en parte, o con nuevos elementos, cuando 

Juan tiene 11, 16, 19, 21, 30, 31, y 72 años. Esto, según las “Memorias Biográficas de San Juan 

Bosco”, y las “Memorias del Oratorio”.30 

2. El escenario del sueño: 

En 1825 había sido un ambiente rural, cercano a la casa de I Becchi. Este mismo escenario reaparece 

en 1886, y desde allí la misión de don Bosco se proyecta a un radio mundial. 

A partir del sueño tenido como seminarista en el 1836, cuando tiene 21 años, el escenario del sueño 

cambia. Primero, es una grande ciudad. Luego, la amplia explanada en la que ve a sus jóvenes 

pertenece a los alrededores de Turín (1844; 1845). Después, el Oratorio, con la Iglesia de S. 

Francisco de Sales y el Santuario de María Auxiliadora. 

3. Los muchachos se vuelven cada vez más agresivos, hasta amenazar a Juan, de suerte que éste se 

acobarda e intenta desistir de la misión que se le ha encomendado. Pero tanto el Personaje (1836), 

como la Señora, - que tampoco le permite detenerse a descansar en el camino (1844)-, lo devuelven a 

su rebaño (1845). 
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4. Desde 1844 se le indica que debe sacar sus pastores de entre las ovejas y corderos de su mismo 

rebaño. Otros, lo han abandonado. 

5. La Virgen, aparece en el sueño como especial mediadora entre el Dueño de la grey y Juan, a quien 

éste se las había confiado. 

 

• CONTENIDOS TEOLÓGICO-PASTORALES. 

 

1. Se trata de un sueño claramente cristológico: Jesús, el Buen pastor, dueño del rebaño, es el centro del 

relato y del mensaje. 

2. Pero, hay en el sueño una decisiva mediación mariana. 

3. La espiritualidad que se le enseña a vivir a Juan, es pastoral y educativa, vivida bajo la directa guía, 

el acompañamiento e iluminación de la Virgen María, que, a su vez, aparece como madre y maestra, 

al estilo de lo que era Margarita Occhiena con Juan. 

4. Pero, además, la referencia directa al misterio de la Anunciación a María (-"Soy el hijo de aquella a 

quien tu madre te enseñó a saludar tres veces al día”-), dentro del sentido fundamental del sueño, y 

en confrontación con el Capítulo 1º de San Lucas, vs. 26 a 38, y las celebraciones religiosas de la 

“Anunziata”, que cerraban litúrgicamente el año escolar rural, hacen pensar en una página de 

teología narrativa sobre la “vocación” de don Bosco. Las “Memorias” del Oratorio” que siguen al 

“sueño”, asumen de inmediato el carácter de una propuesta de índole “teológica”, “espiritual” y 

“pastoral”, “propuesta” que hace don Bosco a los continuadores de su Obra. 31 

Vale la pena hacer hincapié, para entender mejor los escritos de don Bosco, que “el relato” es la 

modalidad más típica que tiene para expresar su pensamiento. Un relato siempre impregnado de 

elementos típicos de su cultura popular y religiosa.32 

5. Algunas observaciones sobre el estilo catequístico del sueño. 

* El sueño es una catequesis ágil, narrativa, llena de imágenes, símbolos y frases incisivas. Se enseña 

en esta narración un hecho de fe, con un lenguaje evangélico, a manera de parábola.  

* El contexto inmediato es el de la familia y del quehacer ordinario de Juan. 

* Los “protagonistas” se van identificando durante la narración; y también se precisan otros 

elementos originales del “sueño”: 

- Jesús es el dueño del rebaño. El aspecto con el que se presenta en escena evoca al padre de 

don Bosco, muerto siete años antes. Juan, que desde niño conoce el oficio de pastor, es 

llamado “por su nombre”, a seguirlo en un pastoreo particular. 

- La grey que debe congregar y conducir, es heterogénea y difícil. 

- El Dueño del rebaño “le ordena” asumir su conducción. Es una obediencia que es un envío. La 

“posibilidad” de hacer lo que Jesús le ordena depende de esa actitud de fe obediencial de Juan. 

Lo dice Jesús en el mismo sueño: “Precisamente porque esto te parece imposible deberás ha-

cerlo posible obedeciendo”. 

- La “sabiduría” que se le pide al “discípulo” es la sabiduría del Evangelio, que tiene a Jesús 

como fuente y modelo: Él que se hizo uno como nosotros, no quebrantó la caña endeble, ni 

apagó el pabilo humeante. Él es el único que posee la llave de los corazones, según la Carta 

sobre el Espíritu de Familia del 10 de agosto de 1884 que ya hemos citado. 

- El estilo del pastoreo “no es represivo” sino de “mansedumbre y caridad”.  

Los conceptos de “pastor” y de “pastoreo”, como ya hemos dicho, acaso estén particularmente 

iluminados por la liturgia de los apóstoles Pedro y Pablo: "apacienta mis ovejas, apacienta mis 

corderos”. 

- “Blasfemia” es un término linguístico que totaliza la noción y los efectos del “pecado”, dentro 

de la sensibilidad religiosa piamontesa, en los años de la Restauración Católica.  

- El “pastoreo”, preventivo y revitalizador del amor educativo, produce la transformación 

profunda y completa de los destinatarios. Así lo expresan las gráficas imágenes de este y de 

muchos de los sueños de don Bosco. Las fieras encarnan las deformaciones morales y pueden 
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llegar a cambiarse en corderos y en jóvenes, alegres, festivos y radiantes de humanidad y de 

gracia. 

- La presencia de la “madre”, se hace tangible: conduce a Juan de la mano para que observe el 

cambio de los animales en ovejas y, al final, cuando el chico se angustia porque nada ha 

comprendido de todo de lo que ha visto y oído, Ella le pone la mano sobre la cabeza, como 

para hacerle “sensible” la verdad de su amor educativo. Si Juan lo experimenta realmente, 

puede aceptar el esperar pacientemente, ya que “un día habrá de comprenderlo todo”. Esta rea-

lidad vivida por él, se volverían más tarde uno de sus axiomas pedagógicos, que sintetiza así 

en 1884: “No basta que los jóvenes sean amados. Es necesario que lo perciban”. 33 

- En el transfondo está el ritmo vital, laboral y religioso, del “Angelus”, que marcaba los puntos 

claves de la jornada campesina, y de la “religiosidad popular” del Piamonte.34 

 

• ALGUNOS ASPECTOS SICOLÓGICOS Y CULTURALES. 

 

1. El contexto social y costumbrista es propio de la cultura popular piamontesa, sea en el contexto rural, 

como en los escenarios urbanos que aparecen en las repeticiones de 1844 y 1845. En éstas se ve el 

deteriodo social y moral de los muchachos, cuya agresividad desafía y acobarda a Juan en el cumpli-

miento de la misión encomendada. 

2. El sueño tenido en 1886, pronto rebasa las circunstancias locales que caracterizan al “primero”, de 

1825. Sus horizontes, decifrados por don Bosco y los jóvenes, son latinoamericanos, asiáticos y 

africanos. La multitud inmensa de muchachos de toda raza y condición, se expresa con angustia y 

con alegría a la vez, tratando de retener para siempre, con ellos, a quienes en vano habían tanto 

esperado. 

3. Los conceptos religiosos, morales y educativos, pertenecen a las tradiciones domésticas sardo-

piamontesas: la autoridad paterna y la imagen de la madre, parecen inspirar las fisonomías 

“religiosas” del “Personaje” y de la “Señora, cuyas descripciones sacrales evocan la iconografía 

renacentista y barroca que ilustra los altares de las parroquias y capillas devocionales monferratinas. 

4. El término “blasfemia” pertenece a las concepciones ético-religiosas proverbiales del Reino 

Sabaudo. Efectivamente, en el 1700 se podía, legalmente, llegar a castigar con cadena perpetua o con 

la muerte, a los blasfemos, en nombre del respeto y la veneración debidas a Dios. Esto, entendido en 

un régimen político en el que el poder temporal y la Iglesia eran íntimamente solidarios en la defensa 

de las tradiciones religiosas y morales del pueblo y del Estado. La Restauración Católica, en la etapa 

posnapoleónica (1815-1848), revivía esta mentalidad y estas costumbres. En el “sueño”, la 

blasfemia, parece ser encarnación del mal y de las deformaciones profundas que produce en la perso-

na.35 

5. Las reacciones sicológicas de Juan, dentro del sueño, revelan una fuerte impulsividad emotiva, un 

carácter constante e insistente, pero al mismo tiempo una rápida capacidad de reflexión y de 

interioridad. También muestra la honrada conciencia de sus limitaciones y de sus temores; la 

confianza y seguridad incondicionales que tiene respecto a la presencia y a la autoridad moral de su 

madre; y la convicción respecto a los valores éticos y religiosos de su medio familiar y social. 

Las actidudes y juicios con que se expresan los miembros de la familia cuando Juan les narra el 

primero de sus sueños, responden a la índole y estado emocional de cada uno en ese momento: An-

tonio, intuye las dotes de liderato del hermano, ya en competencia temperamental con él; José, se 

expresa, sin relieve alguno, dentro de las relaciones habituales con él; la abuela, refleja la sabiduría 

popular, algo picaresca e irónica, propia de la índole campesina analfabeta del Monferrato; 

Margarita, la certeza intuitiva y esperanzada del corazón. 

6. El sueño marca de forma indeleble la personalidad y la memoria de Juan, de tal manera que no sólo 

no podrá olvidarlo, sino que, por más que quiera prescindir de él según el consejo de la “abuela”, 

llegará a ser un día, según él mismo lo expresa explícitamente, una norma de conducta en su vida. 
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Leamos, ahora con detención este relato que, después de 48 años de acaecido, hace don Bosco en sus 

Memorias del Oratorio. 

 

[6] Un Sueño 
 

Tuve por entonces un sueño que me quedó profundamente grabado en la mente para toda la vida. Me 

pareció estar junto a mi casa, en un patio espacioso en donde se entretenía un gran número de mucha-

chos, estaban riendo y jugando, pero muchos también, blasfemaban. Al oír esto, me lancé 

instintivamente entre ellos para hacerlos callar a gritos y puñetazos.  

 

En aquel momento, apareció una persona venerable, de aspecto varonil y bellamente vestido. Lo cubría 

un manto blanco, pero no lograba ver su rostro por lo luminoso que era. Me llamó por mi nombre y me 

mandó ponerme al frente de aquellos muchachos, añadiéndome estas palabras:  

- A estos amigos tuyos no los vas a ganar con los golpes, sino con la mansedumbre y la caridad. 

Empieza ahora a enseñarles la fealdad del pecado y la hermosura de la virtud. 

 

Confundido y con temor, le dije entonces que yo era un pobre muchacho ignorante e incapaz de ha-

blarles de religión a aquellos chicos. En ese momento, mientras yo hablaba, los muchachos dejaron de 

pelear y me rodearon. 

Yo, casi sin darme cuenta de lo que decía, le pregunté:  

- Pero, ¿quién es usted que me manda hacer cosas imposibles? 

- Precisamente porque te parecen imposibles debes hacerlas posibles obedeciendo y adquiriendo la 

ciencia que necesitas. 

- Y, ¿en dónde y cómo podré adquirirla? 

- Te voy a dar la Maestra que te enseñará esa sabiduría sin la cual todo otro estudio será una 

tontería. 

- Pero, y ¿quién es usted para hablarme de esa manera? 

- Soy el hijo de Aquella a quien tu madre te acostumbró a saludar tres veces al día. 

- Mi madre, precisamente, me ha enseñado a no meterme con gente que no conozca sin su permiso. 

Dígame su nombre. 

- ¿Mi nombre?, pregúnteselo a mi Madre. 

 

En aquel momento vi a su lado a una Señora de aspecto majestuoso, vestida con un manto que 

resplandecía por todas partes, como si cada uno de sus puntos fuera una estrella brillante.  

Viéndome cada vez más desconcertado en mis preguntas y respuestas, me indicó que me acercase a 

Ella, y tomándome bondadosamente de la mano: 

- Mira, me dijo. 

 

Entonces vi que aquellos muchachos habían desaparecido y en su lugar había cabras, perros, gatos, osos 

y otros muchos animales más.  

- Este es el campo en el que debes trabajar. Hazte humilde, fuerte y robusto y ten en cuenta que lo que 

ves que está aconteciendo con estos animales, tienes que hacerlo tú con mis hijos. 36 

 

Observé entonces y vi que, en vez de los animales feroces, había mansos corderos que saltaban y corrían 

bailando en torno nuestro, como si quisieran festejar al personaje y a la señora. 

 

En aquel momento, y siempre en el sueño, me eché a llorar y pedía se me dijeran las cosas de otra 

manera pues hasta ahora no había entendido nada. Entonces Ella, poniéndome la mano sobre la cabeza, 

me dijo: 

- A su debido tiempo lo comprenderás todo, 
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Y dicho esto, un ruido me despertó. 

 

Quedé desconcertado. Mis manos estaban adoloridas por los puñetazos, y la cara, por las bofetadas 

recibidas. Después, durante la noche, estaba mi cabeza tan llena con lo del Personaje y la Señora y por 

todo lo que había estado oyendo, que ya no pude reconciliar el sueño. 

Por la mañana, apenas pude, conté el sueño, primero a mis hermanos, que se echaron a reír, y luego a mi 

madre y a la abuela. Cada uno lo interpretaba a su manera. Mi hermano José decía: “Vas a seguir 

cuidando cabras, ovejas y animales”. Mi madre, “tal vez llegues a ser sacerdote”. Antonio, secamente: 

“tal vez acabarás siendo cabecilla de bandidos”. 37 

 

La abuela, que sabía mucha teología - era completamente analfabeta-, dijo la última palabra: “No hay 

que hacer caso a los sueños”.  

 

Yo estaba de acuerdo con mi abuela, pero nunca pude olvidar ese sueño 38; y la razón de esto se podrá 

en cierta manera entender, a través de los hechos que voy a relatar en seguida. 39 

 

Después de esto, no hablé más del asunto, ni mis parientes le dieron importancia. Sin embargo cuando 

en el año 1858 fuí a Roma para los asuntos de la Congregación Salesiana con el Papa, él me hizo ex-

ponerle con detalle todas las cosas que tuvieran aunque fuese sólo alguna apariencia de sobrenatural. 

Entonces conté por primera vez el sueño que tuve de los nueve a los diez años. El Papa me mandó que 

lo escribiera literal y detalladamente y lo dejara como estímulo a los miembros de la Congregación por 

la cual, precisamente, yo había hecho aquel viaje a Roma. 40 
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Notas previas. 
 

Hay dos partes bien definidas en esta Década: 
 

La primera: abarca los seis años comprendidos entre 1825 y 1831. 

 

En ella don Bosco describe: 

 

- su relación de niño y de adolescente con sus coetáneos del contorno campesino de Castelnuovo y 

Chieri. Relación que para él revestía ya características de “Oratorio” festivo. 41 

- El comienzo de sus estudios en Capriglio (1824-1826). 

- El providencial encuentro con el anciano sacerdote Juan Melchor Calosso y su amistad con él en 

Morialdo (1829 - 1830);  

- Después de la muerte de su benefactor (21 de noviembre de 1830), el semestre escolar de 

Castelnuovo (1830-1831). 

 

También don Bosco narra, en esta parte, cómo conoció a su paisano José Cafasso, cuatro años mayor 

que él (1811-1860), y por entonces (1830) seminarista en Chieri; la admiración que le causó tanto su 

comportamiento religioso, como el diálogo sostenido con él. Cafasso sería, con el tiempo, su confesor y 

director espiritual y “el primer catequista de su Oratorio”, durante los años de permanencia de Juan 

en la Residencia Eclesiástica de Turín (1841-1844). 42 

 

La segunda: comprende del 1831 al 1835. Juan Bosco cursa los estudios de Secundaria en Chieri, entre 

los 15 y 19 años de edad. Para entender las dificultades y el esfuerzo que tuvo que hacer en las 

Escuelas Municipales, llamadas en las memorias, Gimnasio, hay que tener en cuenta que: 

 

• la Escuela de Capriglio, frecuentada por Juan probablemente del 1824 al 1826, se reducía a 5 

meses de estudio por año. O sea, del 1º de noviembre al 25 de marzo, fiesta de la Anunciación. Era 

un calendario adecuado a los ambientes rurales, que cubría precisamente el tiempo invernal 

durante el cual no se podía atender al cultivo directo del campo, y se limitaba a una enseñanza 

rudimentaria. La escuela de poblaciones más grandes, como Castelnuovo o de las ciudades, 

abarcaba 10 meses de clase, desde noviembre hasta agosto; 

• en Chieri, Juan, además de ponerse al día llenando vacíos del pensum de Primaria, tuvo que 

aprobar los 5 cursos contemplados en las Reales Patentes del 23 de julio de 1822, y todo esto tan 

sólo en 4 años. 

 

El pensum del Gimnasio se distribuía de la siguiente manera: 4 años obligatorios (3 de Latinidad y 1 

de Humanidades) y un año optativo, el de Retórica, de manera que Juan hizo: 

 

- en el primer año, 1831-1832, los 2 últimos cursos de escuelas elementales y el primero de 

Latinidad; 

- en 1832-1833, los programas de los 2 siguientes cursos de Latinidad; 

- en 1833-1834, Humanidades, 

- y en 1834-1835, el curso opcional de Retórica. 43 
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En esta parte, juntamente con la eufórica experiencia juvenil tenida durante sus estudios, enfatiza 

don Bosco el valor y el puesto que ocuparon en esta etapa de su vida “las amistades” y el afecto que 

lo ligó a sus maestros. Así mismo relata en un denso capitulito (M.O.,25) la lucha sufrida en el mo-

mento en el cual tiene que decidir su vocación al sacerdocio, planteándose la disyuntiva entre el 

clero secular o la Orden Franciscana.  

 

La década concluye con la determinación de ingresar al Seminario de San Felipe, en la misma 

ciudad de Chieri, y la preparación para hacerlo de una manera seria y comprometida con su vo-

cación, después de rectificar algunos descuidos en su vida espiritual, ocasionados por la 

preocupación de sus deberes escolares, y la disipación y superficialidad propia del ambiente estu-

diantil. 

 

Sin embargo, hay que notar que don Bosco omite su permanencia de casi dos años - de febrero de 

1828 a noviembre de 1829, con la familia de Luis Moglia en Moncucco y su relación con el párroco 

Francisco Cottino. 44 Este período de tiempo se ubica entre los años de la escuela de Capriglio (1824-

1826) y el triduo que, comenzando el 5 de noviembre de 1829, culminaba el segundo domingo de ese 

mes con la celebración diocesana del Jubileo Universal decretado por Pío VIII. 45 

 

Durante la celebración de ese triduo en Buttigliera, Juan, que había cumplido sus 14 años en agosto, 

tuvo la oportunidad providencial de conocer al nuevo capellán de Morialdo, Juan Melchor Calosso. 

Durante su permanencia con la familia Moglia, como trabajador a sueldo, Juan manifestó ex-

plícitamente sus inquietudes vocacionales por el sacerdocio y ejerció su apostolado catequístico do-

minical, por la mañana, en la parroquia de Moncucco y, por la tarde, en la hacienda de sus patronos 

con los niños y las niñas campesinos del lugar. 46 El Padre Juan Bautista Lemoyne, en el primer 

volumen de las Memorias Biográficas, dedica los Capítulos XXII y XXIII a la narración de estos 

hechos. 47 

 

Como hemos dicho, el año 1833-1834, fue el año de su crisis vocacional. Indeciso por algunas 

situaciones personales de conciencia y por el temor de no poder llevar una vida sacerdotal coherente 

en el clero secular, pidió ser admitido entre los Franciscanos, obtenido lo cual, se le remitió al Novi-

ciado de La Paz en Chieri. Ese mismo año comenzó su amistad con Luis Comollo y en su compañia, 

y con el consejo de un tío sacerdote de Comollo, párroco de Cinzano, cambia su primera decisión y 

resuelve su ingreso al Seminario de San Felipe, en donde podría orientar definitivamente su voca-

ción durante los 6 años siguientes. 

 

[7] Primeras entretenciones con los muchachos - las prédicas - el saltimbanqui - los nidos. 
 

Muchas veces se me ha preguntado a qué edad comencé a preocuparme por los chicos. Pues ya a los 

diez años hacía lo que era compatible con esa edad y era una especie de oratorio festivo. Pongan aten-

ción. Desde pequeñito me fijaba en el modo de ser de mis compañeros. Mirando a alguien en la cara no 

era raro que me diera cuenta de lo que se proponía en su corazón. Por esto mismo, era muy amado y 

respetado de mis compañeros. Me buscaban o como juez o como amigo. Por mi parte, trataba de hacer 

el bien a todos, el mal, a ninguno. Tanto llegaron a estimarme que siempre me buscaban para que los 

defendiera cuando había peleas entre ellos. Y en verdad, aunque a veces fuera de menor estatura, era ca-

paz de intimidar, con mi fuerza y mi atrevimiento, a compañeros que eran más grandes que yo. Por eso 

en caso de pugnas, discusiones o cualquier tipo de problemas, resultaba yo siendo el árbitro entre las 

partes, las que siempre acababan aceptando mi fallo. 

 

Pero lo que los reunía a mi alrededor y los entusiasmaba hasta la locura eran mis historias. Yo me servía 

de los ejemplos que oía en los sermones y en el catecismo, y todo lo que sacaba de la lectura de Los 

Pares de Francia, Guerino Meschino o Bertoldo y Bertoldino. 48 
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Tan pronto me veían mis compañeros, corrían en tropel para que les contase algo, yo que apenas me 

percataba de lo que leía. Además, se unían a ellos algunas personas mayores, de suerte que a veces, yen-

do o viniendo de Castelnuovo, me encontraba rodeado, en cualquier terreno baldío o en un potrero, por 

centenares de personas que acudían para escuchar a un pobre chiquillo que, fuera de un poco de me-

moria, no había estudiado nada, pero que para ellos era un gran doctor. (Efectivamente), en el país de 

los ciegos, el tuerto es el rey.49 

 

Cuando llegaban los inviernos, todos me querían tener en sus establos para que les contara historietas. 

Allí se reunía gente de toda edad y condición que gozaba escuchando inmóvil, por cinco o seis horas, al 

lector de Los Pares de Francia que, a la manera de un gran orador, se subía sobre un banco para ser visto 

y oído por todos. Pero como corría la voz de que lo que iban a escuchar era un sermón, empezaba y 

terminaba mis narraciones con la señal de la cruz y el rezo del Ave María (1826). 

 

[8] Durante la primavera, sobre todo en los días festivos, se reunían ya no sólo los vecinos sino también 

algunos forasteros. Entonces la cosa era más seria. Ante todo los entretenía con los juegos que iba 

aprendiendo de otros. Efectivamente, yo iba a ver a los charlatanes y volatineros que no faltaban nunca 

en ferias y mercados. Los observaba atentamente en los mínimos detalles de sus proezas y volviendo a 

casa las repetía hasta aprenderlas perfectamente. Hay que imaginarse los porrazos y revolcones, las 

volteretas y los golpes que me daba.Y, ¿lo van a creer?, cuando tenía once años era ya todo un prestidi-

gitador, daba saltos mortales, hacía la golondrina 50, caminaba con las manos y andaba, saltaba y bailaba 

sobre la cuerda como un profesional. 

 

Por lo que hacían los días festivos, se puede deducir lo que hacía durante la semana. Por ejemplo, en 

“Los Becchi” había un terreno de árboles, de los que sobrevive un peral que en aquel tiempo me sirvió 

mucho. Ataba de él una cuerda que templaba en otro algo distante, luego colocaba una mesita con la 

mochila y en el suelo una alfombra para mis saltos. Cuando todo estaba preparado y el público ansioso 

por saber las novedades del día, invitaba a todos a rezar la tercera parte del rosario y a entonar algún 

canto sagrado, después, me subía a una silla para el sermón, que no era otra cosa que repetir lo que 

recordaba de la explicación del evangelio que había oído por la mañana en la iglesia, o contar hechos y 

ejemplos que había oído, o que aprendía en mis lecturas. Terminada la plática, volvíamos a rezar alguna 

cosa y en seguida empezaba la diversión.  
 
En aquel momento hubieran visto al orador convertirse en ese charlatán profesional del que hablaba. 

Dar el salto mortal, hacer la golondrina, caminar sobre una cuerda, pararme en las manos y andar con 

los pies en alto, terciarme la alforja, sacar de ella monedas y tragármelas para después extraerlas de la 

nariz de éste o de aquel espectador, multiplicar pelotas y huevos, cambiar el agua en vino, matar y 

despresar un pollo para después resucitarlo y hacerlo cantar mejor que antes; todas estas eran mis 

entretenciones ordinarias. La cuerda era ya para mí como un camino: en ella daba saltos y bailaba, me 

columpiaba suspendido de uno o de ambos pies, de una o de las dos manos. La entretención duraba 

algunas horas; después, cuando estaba bien cansado, terminaba los juegos, hacíamos una breve oración, 

y cada uno volvía a su casa. 

 

Siempre eran excluídos de estos expectáculos los que hubieran blasfemado o tenido malas 

conversaciones, o quienes no habían querido tomar parte en las prácticas de piedad. 51 

No es raro que a alguno se le ocurra preguntarme: ¿y de dónde sacaba el dinero necesario para ir a ferias 

y mercados, ver a los titiriteros, y proveerme para los gastos de todas esas diversiones? Tenía muchas 

maneras de hacerlo. Ante todo, el dinerito que mi madre u otras personas me daban para mis golosinas y 

entretenciones, lo ahorraba con esa finalidad; lo mismo el de las propinas y regalos. Tenía además una 

gran pericia para cazar pájaros con la trampa o la jaula, con hilos o con cuerdas; y era diestro en sacar 

nidos. Cuando ya había reunido bastantes, trataba de venderlos al mejor precio posible. Lo mismo que 



 

 21 

los hongos y hierbas útiles para las tintorerías; y la paja de escoba. Todo eso formaba mi fuente de 

ingresos. 

 

No faltará tampoco quien quisiera saber lo que pensaba mi madre de esta vida que llevaba y que podía 

parecer tan superficial, y de todo ese tiempo como perdido en estas cosas.  

 

Ella me quería mucho y yo le tenía una confianza tan grande que no me hubiera atrevido a dar un paso 

sin su consentimiento. Así que lo sabía todo, me observaba y me dejaba hacer. Es más, si necesitaba al-

guna cosa, me la proporcionaba con gusto. Los mismos compañeros y, en general, todos los es-

pectadores, me colaboraban de buena gana con tal que les proporcionara esos pasatiempos. 

 

[9] Primera comunión - sermones de la misión en Buttigliera - Don Calosso - la escuela de 

Morialdo. 
 

A la edad de once años recibí la Primera Comunión. Yo me sabía de memoria el pequeño catecismo 

pero, de ordinario, ninguno era admitido si no había cumplido los doce. Además, como vivíamos 

distantes de la iglesia no me conocía el párroco, así que sólo había tenido lo que de instrucción religiosa 

me dio mi madre. Pero ella se las arregló para prepararme lo mejor que pudo de suerte que no se de-

morara el tiempo de acercarme a ese grande sacramento de nuestra santa religión. 52 

 

Todos los días de cuaresma me envió al catecismo; después fui examinado y promovido; luego se me 

designo el día para que con los demás niños cumpliera el precepto pascual. 

 

Había en aquella ocasión mucha gente y por tanto era imposible que no me distrajera, por eso mi madre 

procuró acompañarme de una manera especial esos días; durante la Cuaresma me llevó tres veces a 

confesarme. Me repitía: Juanito, Dios te va a hacer un gran regalo; procura prepararte bien y confesarte 

sin callar nada. Dilo todo, arrepiéntete de todo y promete a nuestro Señor que vas a ser mejor. Así lo 

hice, y sólo Dios sabe si he sido fiel a mi promesa. En casa me hacía rezar o leer algún buen libro y 

además me daba aquellos consejos que sólo una madre amorosa sabe dar a sus hijos. 

 

Aquella mañana no me dejó hablar con nadie. Me acompañó a la Comunión e hizo conmigo la 

preparación y acción de gracias, mientras el padre Sismondi, vicario parroquial, 53 la dirigía 

fervorosamente en alta voz, y alternándola con todos. No quiso que durante aquel día me ocupase en 

ningún trabajo manual, sino que lo empleara en leer y en rezar. Entre otras muchas cosas que me dijo 

ese día, recuerdo sobre todo las siguientes: Hijo querido, éste ha sido un día muy grande para ti. Estoy 

persuadida de que Dios verdaderamente ha tomado posesión de tu corazón. Prométele ahora que harás 

cuanto puedas para conservarte bueno hasta el fin de la vida. En lo sucesivo comulga con frecuencia, 

pero cuídate de cometer sacrilegios. En confesión dí siempre todo lo que tienes que decir; sé siempre 

obediente, participa siempre con gusto al catecismo y a los sermones; pero, por amor de Dios, huye 

como de la peste de los que tienen malas conversaciones. 

 

Recordé los avisos de mi buena madre y procuré ponerlos en práctica y me parece que desde entonces 

hubo alguna mejora en mi vida, sobre todo en lo tocante a la obediencia y a la sumisión a los demás, que 

eran cosas que me costaban mucho, de manera que, cuando alguien me daba alguna orden o me hacía 

alguna advertencia, yo siempre buscaba disculparme con razones pueriles. 

 

Lo que sí echaba de menos era una capilla cercana para ir con mis compañeros a cantar y a rezar, porque 

para concurrir al catecismo o a escuchar un sermón tenía que ir a Castelnuovo, lo que quería decir hacer 

diez kilómetros entre la ida y la vuelta, o a Buttigliera que quedaba más cerca. ¡Por eso la gente prefería 

venir a oír los sermones del saltimbanqui! 
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En aquel año de 1826, con motivo de una solemne misión que hubo en la parroquia de Buttigliera, tuve 

ocasion de oír varios sermones. La fama de los predicadores atraía gente de todas partes. Yo mismo 

acudí con muchos otros.  

 

Se hacía una instrucción y una meditación por la tarde; después, cada uno podía volver a su casa. 54 

 

Una de aquellas tardes del mes de abril [noviembre], entre la gente que regresábamos, venía también un 

cierto don Calosso, de Chieri, capellán del caserío de Murialdo. Era una persona muy piadosa y que, 

aunque un poco encorvado por los años, recorría ese largo trayecto del camino para ir a escuchar las 

prédicas de los misioneros.55 

 

Al ver a un muchacho de baja estatura, con la cabeza descubierta y el cabello recio y ensortijado, que 

iba silencioso en medio de los demás, se quedó mirándome fijamente y me empezó a hablar de esta 

manera: 

- Hijo mío,¿de dónde vienes?. ¿Estuviste también en la misión? 

- Sí, señor. Estuve en la predicación de los misioneros. 

- ¡Qué habrás entendido! Tal vez tu mamá te hubiera hecho una platiquita más apropiada, ¿no es 

verdad? 

- Ciertamente que mi madre con frecuencia me dice cosas muy buenas, pero me gusta escuchar a los 

misioneros y me parece que les he entendido todo. 

- Pues si me sabes decir cuatro palabras de los sermones de hoy, te daré veinte céntimos.56 

- Dígame, ¿de qué quiere que le hable, del primer sermón o del segundo? 

- Del que tú quieras, con tal de que me digas algo. Por ejemplo, vamos a ver, ¿te acuerdas de qué 

trató en el primero? 

- De la necesidad de entregarse a Dios y de no postergar la conversión. 

- Pero, en resumen añadió sorprendido el anciano - ¿qué se dijo? 

- Está bien.¿Quiere que le repita todo?,  

y sin más, comencé con el exordio, luego desarrollé los tres puntos, esto es, que quien difiere su 

conversión corre el gran peligro de que después o le falte el tiempo, o la gracia, o la disponibilidad 

para hacerlo.  

El me dejó hablar delante de todos por más de media hora. Después empezó a preguntarme:  

- ¿Cómo te llamas? ¿Quiénes son tus padres? ¿Qué estudios has hecho? 

- Me llamo Juan. Mi padre murió cuando yo era muy niño. Mi madre, viuda, tiene que mantener cinco 

personas. Aprendí a leer y algo a escribir. 

- ¿Conoces el Donato, la gramática? 

- No sé qué es eso. 57 

- Te gustaría estudiar? 

- ¡Muchísimo! 

- ¿Qué te lo impide? 

- Mi hermano Antonio. 

- ¿Y por qué Antonio no te deja estudiar? 

- Porque como a él no le gustaba ir a la escuela, dice que no quiere que otros pierdan el tiempo 

estudiando como le sucedió a él. Pero si yo pudiese ir, claro que estudiaría y no perdería el tiempo. 

- ¿Y para qué quieres estudiar? 

- Para hacerme sacerdote. 

- ¿Por qué quieres ser sacerdote? 

- Para acercarme, hablar y enseñar la religión a tantos compañeros míos que no son malos, pero que 

tienen el peligro de dañarse porque nadie se ocupa de ellos. 
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Mi franqueza, y hasta la manera audaz como me expresaba, le causaron gran impresión a ese santo 

sacerdote que, mientras yo hablaba, no me quitó los ojos de encima. Entre tanto, habíamos llegado a un 

punto del camino en que era menester separarnos y él se despidió diciéndome: 

 

¡Animo! Yo pensaré en ti y en tus estudios. Ven a verme con tu madre el domingo, y arreglaremos todo. 

 

[10] Fui, en efecto, al domingo siguiente con mi madre, y se convino en que él mismo me daría una 

clase diaria, de tal manera que el tiempo restante lo podría emplear en el trabajo del campo como quería 

Antonio, y fácilmente nos pusimos de acuerdo con él. Empezaríamos después del verano, cuando ya no 

había mucho qué hacer en el campo. 

 

Me puse en seguida en las manos de don Calosso, que sólo hacía unos meses había venido a aquella 

capellanía. Me le di a conocer tal como era. Él sabía lo que yo hablaba, mi manera de pensar y de com-

portarme. Esto le agradó muchísimo pues así me podía dirigir, con fundamento, tanto en lo espiritual 

como en lo temporal. Conocí entonces lo que significa tener un guía estable, un fiel amigo del alma, del 

que hasta entonces había carecido. Entre otras cosas, me prohibió en seguida una penitencia que yo 

acostumbraba hacer, porque no era proporcionada ni a mi edad ni a mi condición. Me estimuló a la 

frecuencia de la confesión y de la comunión, y me enseñó a hacer cada día una breve meditación, o me-

jor, un poco de lectura espiritual. Los días festivos pasaba con él todo el tiempo posible, y durante la 

semana siempre que podía le ayudaba la santa misa. Así comencé también yo a gustar la vida espiritual, 

pues hasta entonces la vivía por costumbre, como una máquina, sin entender lo que hacía. 

 

Hacia mediados de septiembre comencé regularmente los estudios de la gramática italiana, de suerte que 

pronto la aprendí y empecé a hacer las primeras redacciones. En Navidad ya estaba con el Donato y, por 

Pascua, traduciendo del latín al italiano y viceversa. No dejé, sin embargo, durante ese tiempo, mis 

juegos dominicales en el prado, o en el establo durante el invierno. Todo lo que aprendía de mi maestro, 

cada enseñanza y puedo decir que cada palabra, me servían para hacer el bien a mis oyentes. Ya veía yo 

el cielo abierto pues me parecía haber alcanzado lo que buscaba, cuando no sólo un nuevo sufrimiento, 

sino una verdadera desgracia, truncó de un tajo mis esperanzas. 58 

 

[11] Estudios y trabajo - una noticia mala y otra buena - muerte de don Calosso. 
 

Mi hermano Antonio dejó que me dedicara a la escuela durante el invierno, cuando no urge trabajar en 

el campo, pero al llegar la primavera comenzó a quejarse diciendo que él debía consumir su vida en el 

campo mientras yo perdía el tiempo como si fuera un señorito. Después de agitadas discusiones 

conmigo y con mi madre, y para mantener la paz en la casa, se determinó que por la mañana madrugaría 

a clases y el resto del día me pondría a trabajar.  

 

Pero,¿cuándo estudiar la lección?¿cómo hacer con las traducciones? 

 

Ya verán cómo hacía: aprovechaba para estudiar el tiempo de ida y de vuelta de la escuela. Llegado a la 

casa, al encaminarme al trabajo con la gramática en una mano y el azadón en la otra, iba repitiendo: 

Qui, quae quod, etc... Cuando llegaba, arrinconando la gramática con algo de nostalgia, me ponía a 

echar azadón con los demás o a limpiar de maleza, o a amontonar la hierba.  

A la hora en que todos merendaban, apartándome un poco, agarraba mi pan en una mano y en la otra 

mis libros de estudio. Volviendo a casa hacía lo mismo. Para hacer mis tareas escritas sólo disponía de 

las comidas o la cena y de algún rato que por la noche le quitaba al descanso. 

 

Pero, a pesar de tanto esfuerzo y de tan buena voluntad de mi parte, mi hermano Antonio no estaba 

contento. Un día delante de mi madre y otro, estando presente José, dijo en tono enfático: 
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- Ya he aguantado bastante. Voy a acabar con esa gramática. Yo crecí y me hice fuerte sin necesidad 

de ver ni un libro. 

Dejándome llevar por el disgusto y la rabia, respondí con algo que nunca debía haberle dicho: 

- Qué tonterías dices, ¿no te das cuenta de que el burro es todavía más robusto que tú y no ha ido 

tampoco a la escuela? ¿O es que quieres ser como él? 

Oir esto y echarse sobre mí fue una sola cosa. De suerte que sólo me libré de la lluvia de golpes y 

pescozones gracias a la velocidad de mis piernas. Mi madre sufrió muchísimo, yo no hacía sino llorar, el 

capellán también lo sintió grandemente. En efecto, ese santo sacerdote cuando supo lo ocurrido en mi 

familia, me llamó y me dijo: 

- Juanito, has puesto en mí tu confianza, y yo no quiero quedarme sólo en palabras. Deja al hermano, 

si te trata de esa manera. Vente conmigo y vas a encontrar un padre que de veras te ama. 

Cuando conté a mi madre aquella bondadosa propuesta, hubo fiesta en la casa. En abril ya me fui a vivir 

con el capellán y volvía solamente por la noche a la casa para cenar. Nadie puede imaginar mi alegría. 

Don Calosso se convirtió para mí en un ídolo. Lo quería más que a un padre, rezaba por él y con gusto 

le prestaba cualquier servicio. Además, gozaba cuando podía hacer algo por él, y hasta diría que estaba 

dispuesto a dar la vida por complacerlo. Estando con el capellán, aprovechaba en mis estudios más en 

un día que lo que hacía durante una semana en mi casa. Aquel hombre de Dios me apreciaba tanto, que 

me repitió varias veces:  

- No temas por tu futuro. Mientras yo viva tendrás lo necesario, y también proveeré para cuando yo 

haya muerto. 

 

Así que todo lo mío iba marchando de forma increíble. Era feliz, y no deseaba ya nada más, cuando una 

desdicha truncó el camino de mis ilusiones. 

 

Una mañana de abril de 1828, 59 don Calosso me mandó a llevar un recado a mi casa, pero apenas había 

llegado cuando alguien llegó corriendo, jadeante, a decirme que volviera de inmediato pues el sacerdote 

había sufrido un ataque muy grave y preguntaba por mí.  

Más que correr volé junto a mi bienhechor, al que encontré en la cama y sin poder hablar. Había sufrido 

un ataque apoplético. Sin embargo, me conoció aunque inútilmente intentaba hablarme. Me dio la llave 

del dinero, haciéndome entender que no la entregara a nadie. Después de dos días de agonía, aquel santo 

sacerdote volaba al seno del Creador. Con él morían todas mis esperanzas.  

 

Siempre he rezado por este gran bienechor y seguiré haciéndolo cada mañana mientras viva. Luego, 

llegaron los herederos del padre Calosso y les entregué la llave y todo lo demás que le pertenecía. 

 

[12] Don Cafasso - incertidumbres - división de los bienes fraternos - la escuela de Castelnuovo de 

Asti - la música - el sastre. 
 

Aquel año, la divina providencia hizo que conociera a un nuevo bienhechor: el sacerdote José Cafasso, 

de Castelnuevo de Asti. 60 

Era el segundo domingo de octubre de 1827 el que se celebraba la Maternidad de la Santísima Virgen 

María, fiesta principal de Murialdo. Los habitantes estaban ocupados o en sus faenas domésticas, o en la 

iglesia, y otros divirtiéndose en varios juegos y espectáculos. 

 

Sólo había una persona que permanecía ajena a los festejos públicos. Era un seminarista más bien bajo 

de estatura, de ojos brillantes, afable y de rostro angelical, que permanecía apoyado a la puerta de la 

iglesia. 

 

Aquella figura me atrajo inmensamente y aunque yo apenas tenía 12 años 61, me acerqué deseoso de 

entablar conversación con él: 

- Señor cura, ¿quiere ver algo de la fiesta? Yo puedo acompañarlo con mucho gusto. 
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El me hizo acercar en forma muy simpática y comenzó a hacerme varias preguntas sobre mi edad y mis 

estudios; si ya había recibido la sagrada comunión, con qué frecuencia me confesaba, adónde iba al 

catecismo y otras por el estilo. 

 

Quedé encantado con aquella manera de hablarme y de muy buena gana le respondí todo. Después, 

como para agradecerle de alguna manera, lo invité de nuevo a ver alguna entretención, o las novedades 

de la fiesta.  

Entonces me dijo: 

- Querido amigo, lo que deleita a los sacerdotes son las funciones de la iglesia; y en la devoción con 

que se hagan, está el gusto que sintamos en ellas. En esto están las novedades que nos deben atraer 

y en las que nosotros quisiéramos participar asiduamente. Yo, en verdad, sólo espero que abran el 

templo para poder entrar.  

Sin embargo yo quise insistirle en el tema que teníamos entre manos y le dije: 

- Es cierto lo que me dice, pero me parece que hay tiempo para todo: para ir a la iglesia y para 

divertirse. 

El se puso a reír, y concluyó con unas palabras que fueron norma de conducta de toda su vida: 

- El que se hace sacerdote se entrega del todo al Señor; y ya no debe preocuparse por lo que ha 

dejado en el mundo, sino dedicarse sólo a lo que es para la mayor gloria de Dios y el bien de los 

demás. 

Quedé admirado y quise conocer el nombre de ese clérigo en cuyas palabras y actitudes se manifestaba 

el Espíritu del Señor. Entonces fue cuando supe que se trataba del seminarista José Cafasso, que hacía el 

primer curso de teología y del cual, por sus virtudes, ya había oído hablar en diversas ocasiones. 

 

La muerte de don Calosso fue para mí un desastre irreparable. Lloraba sin consuelo por el bienhechor 

fallecido. Cuando estaba despierto pensaba en él y soñaba con él cuando dormía. Mi madre, viendo que 

las cosas iban de mal en peor y temiendo por las consecuencias que esto podría acarrear para mi salud, 

me mandó por algún tiempo con mi abuelo a Capriglio. 

 

Por entonces tuve otro sueño, en el que se me reprendía ásperamente por haber puesto mi esperanza en 

los hombres y no en la bondad del Padre celestial. 

 

Mientras tanto yo pensaba siempre en cómo adelantar en los estudios. Veía a varios sacerdotes buenos, 

que trabajaban en el sagrado ministerio pero no lograba tener un trato familiar de su parte. Me encon-

traba con frecuencia con el párroco o el vicario. Los saludaba de lejos, o si era más de cerca, les hacía 

una reverencia. Ellos respondían seria y cortésmente, pero seguían su camino con indiferencia. Muchas 

veces, decía para mí, o comentaba con otros, que si fuera sacerdote sería diferente. Querría acercarme a 

los muchachos, decirles una buena palabra, darles un buen consejo. Qué feliz, en efecto, sería yo si me 

pudiera entretener con el párroco. Si había sido posible hacerlo con el padre Calosso, ¿por qué no, tam-

bién con los demás? 

 

Mi madre, viéndome siempre afligido por tántos obstáculos que se oponían a que continuara los 

estudios, y sin poder obtener el consentimiento de Antonio que, por otra parte ya había cumplido 20 

años, determinó proceder a la división de los bienes paternos. Cosa muy difícil, por cierto, pues José y 

yo éramos menores de edad. Por esto mismo, se debían cumplir muchos requisitos legales y afrontar 

graves costos. Con todo, se tomó esa determinación. Así que la familia se redujo a mi madre y a mi 

hermano José, quien no quiso se dividiera lo que correspondía a los dos. La abuelita había muerto hacía 

unos años. 62 

Con aquella división, en verdad, se me quitaba un gran peso de encima y quedaba plenamente libre para 

continuar estudiando, pero todos esos trámiles legales duraron aún varios meses, de suerte que aquel año 
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de 1828 sólo hasta cerca de Navidad, pude ir a las Escuelas Públicas de Castelnuovo. Ya había 

cumplido los trece años.63 

 

[13] La entrada en una escuela pública, con un maestro nuevo, después de haber estudiado por mi 

cuenta, fue para mí desconcertante. Tuve casi que recomenzar la gramática italiana antes de pasar a la 

latina. Al principio iba a pie desde mi casa a la escuela todos los días, pero pronto la crudeza del in-

vierno lo hizo imposible. Entre la ida y la vuelta me tocaba recorrer veinte kilómetros. Así que me con-

siguieron hospedaje en la casa de un hombre responsable, de nombre Juan Roberto, sastre de profesión, 

y que sabía canto gregoriano y música vocal. Como yo tenía buena voz, y me dediqué fervorosamente a 

la música, no tardé mucho en formar parte del coro y hasta actuar, con bastante éxito, como solista. 

 

Deseando además ocupar las horas libres en alguna otra cosa, me dediqué a la sastrería y en poquísimo 

tiempo aprendí a pegar botones, a hacer ojales y costuras simples y dobles, a confeccionar calzoncillos, 

camisas, pantalones, chalecos, hasta creerme ya todo un profesional. 

 

Mi amo, al verme adelantar en su oficio, me hizo propuestas bastante ventajosas para que me quedara a 

trabajar definitivamente con él. Pero mi plan era seguir mis estudios; de suerte que, si para no caer en el 

ocio, hacía muchas cosas, ante todo, mis esfuerzos se encaminaban a lograr lo que tanto había deseado. 

También ese año no faltaron ocasiones peligrosas pues algunos compañeros sólo querían jugar en las 

mismas horas de clase, y como me excusaba diciendo que carecía de dinero, me sugirieron la manera de 

obtenerlo robando al dueño o a mi madre. Uno de ellos trataba de convencerme de esta manera: 

- Amigo, ya es hora de que despiertes; hay que aprender a vivir. Quien tiene los ojos vendados no 

sabe por dónde camina. 

¡Avíspate, consigue un poco de plata y también podrás divertirte como hacen los otros! 

 

Recuerdo que le contesté:  

- Si entiendo bien lo que me dices, me parece que me estás aconsejando que me dedique al juego y al 

robo. ¿Acaso no dices todos los días cuando rezas que el séptimo mandamiento es no robar? Quien 

roba es ladrón y todo ladrón acaba mal. Pero, además, mi madre me quiere tanto que no me negaría 

la plata que le pida para cualquier cosa lícita que quiera hacer. Sin su permiso nunca he hecho 

nada, y no quiero ahora comenzar a desobedecerle. Si tus compañeros hacen esto, no son buenos. Si 

no lo hacen, y lo aconsejan a los otros, son unos pícaros y desvergonzados.  

 

Estas palabras corrieron de boca en boca, y desde entonces, nadie volvió a hacerme semejantes 

propuestas. Es más, lo supo el profesor quien desde entonces me tomó mayor aprecio. También las co-

nocieron los papás de varios muchachos y empezaron a aconsejar a los hijos que me tuviesen por 

compañero. Así fue cómo más fácilmente pude elegir un grupo de amigos que me apreciaban y obede-

cían como los de Murialdo. 

 

Las cosas se iban encaminando muy bien cuando un nuevo incidente vino a trastornarlas. El padre 

Virano, mi profesor, fue nombrado párroco de Mondonio, en la diócesis de Asti. El querido maestro, to-

mó posesión de su parroquia en abril de ese año 1830. Vino a suplirlo otro cuya incapacidad para 

mantener la disciplina, casi echa a perder todo lo que en los meses anteriores yo había aprendido.64 

 

[14] Escuela de Chieri - bondad del profesorado - los cuatro primeros cursos de gramática. 
 

Después de tanto tiempo perdido, se tomó, por fin, la decisión de que fuera a Chieri 65 para dedicarme 

seriamente al estudio. Era el año 1830 [1831]. Quien se ha criado entre bosques y no ha visto sino 

pueblitos de provincia, queda muy impresionado al ver algo distinto. Llegué de huésped a la casa de una 

paisana, Lucía Matta, que era viuda y vivía con su hijo único en la ciudad, para atenderlo y acompañarlo 

mientras cursaba los estudios. 66 
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La primera persona que conocí fue un sacerdote de santa memoria, el padre Eustaquio Valimberti. El 

siempre me daba buenos consejos para que me mantuviese alejado de todo peligro, y acostumbraba in-

vitarme a ayudarle a misa, lo que le daba ocasión para hacerme algunas sugerencias, me presentó al 

prefecto de la escuela y me relacionó con los demás profesores. Como en mis estudios anteriores se veía 

un poco de todo, que era casi como no haber estudiado nada, me aconsejaron hacer el sexto curso de 

primaria, que hoy corresponde al último del ciclo elemental. Aquí el teólogo Valeriano Pugnetti, 

también de grata memoria, tuvo para conmigo mucha caridad. Preocupado por mi edad, pero también 

viendo mi interés, me ayudaba en las clases, me invitaba a ir a su casa y no ahorraba nada de cuanto 

pudiera serme útil en mis estudios.  

 

Ciertamente, entre compañeros tan pequeños, yo debía parecer de una estatura descomunal. Por eso, 

decidido a superar aquella situación, y habiendo obtenido el primer puesto a los dos meses de comen-

zadas las clases, presenté exámenes y pasé al quinto grado, que corresponde al primero de Gimnasio. 

Allí me sentí mejor pues los compañeros eran más grandes, y el profesor era el padre Valimberti al que 

yo apreciaba mucho. Así mismo, dos meses después, y por vía de excepción, se me permitió presentar e-

xámenes para el segundo curso Gimnasial. 

El profesor de la clase era José Cima, muy severo, por cierto, en la disciplina. Cuando, ya a mitad del 

año, vio aparecer en la clase un alumno tan alto y corpulento como él, dijo en público, bromeando:  

- ¿Qué dicen?,o éste es una marmota o un genio. 

Yo, sorprendido por ese saludo tan serio, contesté: 

- Un poco de todo. Un pobre muchacho que tiene la mejor buena voluntad para cumplir lo mejor que 

le sea posible sus deberes y salir adelante 

Le gustó mi respuesta, y agregó con un acento inesperadamente amable: 

- Si tienes buena voluntad, has caído en buenas manos; yo te haré trabajar. Animo! Si encuentras 

alguna dificultad no dudes en decírmelo, y ya arreglaremos todo. 

 

Le agradecí de todo corazón. 

 

Dos meses hacía que estaba en aquella clase cuando ocurrió un pequeño incidente que dio mucho que 

hablar sobre mí. Explicaba un día el profesor la vida de Agesilao escrita por Cornelio Nepote. Yo no 

había traído mi libro. Para disimular abrí el Donato leyendo como si fuera en otro. Los compañeros se 

dieron cuenta y empezaron a reír uno tras otro hasta formar un completo desorden. 

- ¿Qué sucede?, ¿qué pasa?, - díganmelo, - interrumpió el profesor. Y como todos me miraban, me 

mandó hacer la construcción gramatical del párrafo y repetir la traducción. 

Me puse de pie, y siempre con el Donato en la mano, repetí de memoria el texto e hice el análisis 

gramatical y la explicación. Los compañeros, admirados, empezaron espontáneamente a aplaudir. El 

profesor entonces, dejándose llevar por la ira, perdió los estribos, pues era la primera vez que se daba un 

desbarajuste semejante en su clase y me largó un pescozón que esquivé agachando la cabeza. Después, 

teniendo entre las manos mi gramática, hizo que los que estaban más cercanos a mí le dieran 

explicaciones de lo ocurrido: 

- ¡Bosco leyó y explicó a Cornelio teniendo en las manos la gramática latina!  

Reparó el profesor, entonces, en el libro y me hizo continuar dos períodos más; después me dijo: 

- Le perdono el olvido de su libro por esa memoria que tiene. Qué afortunado es Usted! Sírvase 

siempre bien de ella. 

Terminado el año escolar (1830-1831) pasé, con buenas calificaciones, al tercer curso de gramática, o 

sea, al Gimnasio, que es lo mismo. 67 

 

[15] Los compañeros - sociedad de la alegría - mis deberes de buen cristiano. 
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Durante estos cuatro primeros años fui aprendiendo a tratar a mis compañeros de colegio. Los fui 

clasificando en tres categorías: buenos, indiferentes y malos.  

 

Con los últimos, no había nada qué hacer sino, apenas los fuera conociendo, evitar en absoluto el trato 

con ellos. Con los indiferentes tratarlos sólo por educación o necesidad; con los buenos, si en verdad 

estaba seguro de conocerlos, tener una relación familiar. 

 

Al principio, sin embargo, cuando no conocía a nadie en la ciudad, no tuve confianza con ninguno. La 

mayor dificultad la tuve con aquellos que me era muy difícil conocer. Hubo, en efecto, quienes me 

invitaban al teatro a jugar, o a nadar; y hubo quien me convidara a robar la fruta de los huertos caseros o 

en el campo.68 

 

Uno, bien descarado por cierto, me aconsejó quitar un objeto de valor a la dueña de casa para 

comprarme unos dulces. Logré quitarme de encima a estos pobres muchachos, evitando de todas 

maneras su compañía, no bien me daba cuenta de quiénes eran. De ordinario sacaba como disculpa que 

habiéndome mi madre encomendado a la señora Lucía, a quien, por otra parte yo apreciaba mucho pues 

era muy buena persona, había decidido no ir a ninguna parte, ni hacer nada, sin su consentimiento. 

 

Esta obediencia a ella me granjeó que me confiara al único hijo que tenía.69 Un muchacho, por cierto, 

muy inquieto y juguetón, a quien le costaba el estudio. Aun cuando iba un año antes que yo, ella me en-

cargó que le ayudara repasando con él las lecciones, y lo hice como si fuera mi hermano. Siempre por 

las buenas, estimulándolo con algún regalito o con algún entretenimiento casero y, sobre todo, lleván-

dolo a las celebraciones religiosas, logré que fuera más dócil y aplicado, así que al cabo de seis meses, 

habiendo mejorado en la conducta y el estudio, el profesor, muy complacido, le confirió algunas 

menciones honoríficas en la clase. La madre quedó tan satisfecha que me dispensó de la pensión 

mensual. 

 

Pero ocurrió que, siendo los más descuidados en sus deberes aquellos compañeros que buscaban 

arrastrarme y meterme en líos, también ellos quisieron que les hiciera la caridad de ayudarles en los 

estudios prestándoles o haciéndoles los trabajos de clase. Esto disgustó al profesor quien me lo prohibió 

severamente  ya que, favoreciendo la pereza, era, en verdad, un favor muy mal hecho. Hallé entonces 

una manera más útil de complacerlos, y consistía en darles explicación cuando hallaban dificultades y 

colaborar para que se pusieran al día. Así les daba un poco el gusto a todos y me ganaba el aprecio y el 

cariño de los compañeros.  

 

Comenzaron entonces a venir a jugar, luego, a oír mis historietas, después, a hacer las tareas escolares y, 

finalmente, venían porque sí, como los de Murialdo y Castelnuovo. 

Para darles algún nombre a nuestras actividades acostumbrábamos llamarlas Sociedad de la Alegría, que 

era una expresión muy apropiada ya que cada uno nos comprometimos a buscar los libros, compartir 

aquellos temas y divertirnos con aquellos pasatiempos que nos ayudaran a estar alegres; y, por el 

contrario, estaba prohibido todo lo que nos ocasionara tristeza, de modo especial lo que se oponía a los 

mandamientos del Señor. En consecuencia, el blasfemo, el que pronunciara el nombre de Dios en vano 

o tuviera conversaciones obscenas, era inmediatamente expulsado de nuestra compañía. 

Nos pusimos, pues de acuerdo, con todos esos muchachos, en que:  

 

1. Todo miembro de la Sociedad de la Alegría evitara toda conversación y todo comportamiento que 

desdíjese de un buen cristiano; 

2. Cumpliera con exactitud los deberes escolares y religiosos. 

 

Fueron todas estas cosas las que contribuyeron a granjearme el aprecio de los demás, así que en 1832 ya 

mis compañeros me tenían por capitán de un pequeño ejército. Por todas partes me llamaban para 
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animar las diversiones, para visitar a algunos alumnos en sus casas, y también, para dar clase y hacer re-

pasos en privado. De este modo la divina providencia me facilitaba la adquisición del dinero que 

necesitaba para ropa, para material escolar, y para otros gastos que tuviera que hacer, sin necesidad de 

molestar a mi familia. 

 

[16] Buenos compañeros y prácticas de piedad. 
 

Entre los que componían la Sociedad de la Alegría encontré a algunos chicos verdaderamente buenos, 

como Guillermo Garigliano, de Poirino, y Pablo Braja, de Chieri. Estos participaban de nuestros espar-

cimientos siempre que, ante todo, se tuviese en cuenta el cumplimiento de los deberes. A los dos les 

gustaba la reflexión y la piedad, y siempre me daban algún consejo oportuno. Los días festivos, después 

de la reunión reglamentaria del colegio, íbamos a la iglesia de San Antonio, en donde los jesuitas tenían 

una catequesis estupenda, siempre ilustrada con ejemplos que todavía recuerdo. 70 

Durante la semana, la Sociedad de la Alegría se reunía en casa de uno de los socios para tratar temas 

religiosos. La participación era libre. Garigliano y Braja eran de los más asiduos. Jugábamos 

amenamente; conversábamos de asuntos útiles, leíamos algo religioso, rezábamos, nos aconsejábamos o 

nos hacíamos alguna observación sobre los defectos que habíamos notado en los demás, o de los que 

hubiésemos escuchado algún comentario. En verdad, sin saberlo estábamos poniendo en práctica aquel 

aforismo: "Dichoso quien tiene un buen consejero", y la frase de Pitágoras: "Si no tienes un amigo que 

te corrija las faltas, paga a un enemigo para que te las diga". 

 

Fuera de estos ratos divertidos que pasábamos como amigos, íbamos a algunos sermones, o a 

confesarnos y a recibir la Santa Comunión. Porque hay que recordar que en aquella época, lo religioso 

formaba parte fundamental de la educación, y que bastaba que un profesor, aunque fuera por broma 

dijera alguna palabra indecente o descreída, para que se le suspendiera inmediatamente del cargo. Y si 

eso pasaba con los profesores, qué decir de la severidad con la que se trataba a los alumnos 

indisciplinados y escandalosos! 

 

Durante la semana teníamos siempre la santa Misa por la mañana; se comenzaban las clases con el 

“Actiones” y el ”Ave María”. Los días festivos los alumnos se reunían en la iglesia que correspondía a 

su sección. Mientras iban llegando los jóvenes se hacía una lectura espiritual y luego el Oficio de la Vir-

gen. A la Misa seguía la explicación del Evangelio. Por la tarde, catecismo, vísperas y una instrucción. 

Todos debían recibir los santos sacramentos, y para impedir el descuido de este importante deber, había 

obligación de presentar, cada mes, el comprobante de que uno se había confesado. Quien no hubiese 

cumplido con este requisito no podía presentarse a los exámenes finales aunque fuera de los mejores de 

la clase. Esta severa disciplina producía efectos maravillosos. Pasaban los años sin que se oyese ni una 

blasfemia ni una mala conversación. Los alumnos eran dóciles y respetuosos tanto en el colegio como 

en sus propias familias. No era raro que al acabar el año escolar fueran numerosísimos los que eran 

promovidos al curso superior. Mis condiscípulos de tercero, cuarto y quinto grado, siempre aprobaron 

todos. 71 

 

La aventura más importante que tuve por entonces fue el haber tenido como confesor estable al teólogo 

José Maloria que era canónigo de la colegiata de Chieri. Siempre que iba a visitarlo me recibía con 

mucha bondad y me estimulaba para que me confesara y comulgara frecuentemente, lo que era muy raro 

por entonces. No recuerdo, efectivamente, que algún otro de mis maestros me lo hubiese insinuado 

siquiera. En verdad quien se acercaba a estos sacramentos más de una vez al mes, era considerado como 

muy virtuoso; y muchos confesores no lo permitían. 

Sin duda debo a mi confesor el no haber sido arrastrado por los compañeros a ciertos desórdenes de los 

que, en los grandes colegios, muy a menudo los jóvenes inexpertos son víctimas. 
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Durante estos años no olvidé a mis amigos de Morialdo, antes bien, mantuve siempre relación con ellos 

y de vez en cuando los visitaba los jueves. En las vacaciones de otoño, apenas sabían de mi llegada, 

venían a verme desde lejos, y se hacía fiesta. También entre ellos se introdujo la Sociedad de la Alegría, 

a la que iban integrándose los que se habían distinguido por su buena conducta durante el año; y, por el 

contrario, se excluían los de mal comportamiento, especialmente si acostumbraban blasfemar o tener 

malas conversaciones. 72  

 

[17] Humanidades y Retórica - Luis Comollo. 
 

Cuando concluímos los estudios básicos, el abogado y profesor José Gozzani nos visitó por parte del 

Magistrado responsable de la Reforma Escolar. Se trataba de una persona respetable que conmigo se 

mostró muy bondadoso, así guardo de él un grato y agradecido recuerdo y además, desde entonces nos 

ha unido una estrecha amistad. Aquel excelente sacerdote vive en Moltedo Superior, cerca de Oneglia, 

de donde es nativo. Entre sus muchas obras de caridad sostiene en nuestro colegio de Alassio una beca 

para jovencitos que deseen seguir el sacerdocio. 73 

 

Aquellos exámenes fueron muy rigurosos; sin embargo, mis cuarenta y cinco condiscípulos fueron 

promovidos todos al último curso de estudios secundarios. Yo estuve a punto de ser suspendido por ha-

ber dejado que otro copiara mi trabajo. Al padre Giussiana, dominico, mi recordado profesor, le debo el 

que se me diera un nuevo tema que pude desarrollar de manera que fui promovido con la máxima 

calificación. 74 

 

Se acostumbraba por entonces que el municipio premiase a un alumno de cada curso, pagándole la 

matrícula, que era de doce francos. Se necesitaba haber obtenido un puntaje sobresaliente tanto en los 

exámenes como en la conducta. A mí me favoreció siempre la suerte, así que siempre se me exoneró de 

esa obligación. 

Aquel año perdí a uno de mis mejores compañeros, Pablo Braia, un joven que fue querido e íntimo 

amigo mío, quien durante una larga enfermedad se mostró como verdadero modelo de piedad, de resig-

nación y de una fe viva, falleció el [10 de junio de 1832] yendo, ciertamente, a unirse con San Luis, de 

quien se mostró un fiel seguidor toda su vida. Todo el colegio sufrió por esta pérdida. A su entierro 

asistieron todos los compañeros, y por el eterno descanso del amigo fallecido, muchos, durante largo 

tiempo, en los días de asueto, siguieron comulgando o rezando el oficio de la Santísima Virgen o la 

tercera parte del rosario. El Señor, sin embargo, se dignó compensar esta pérdida con otro compañero 

tan virtuoso como aquel, pero cuya fama llegó a ser todavía mayor. Fue Luis Comollo, de quien hablaré 

a continuación. 

 

Terminé, pues, el año de humanidades tan bien que mis profesores, especialmente el Doctor Pedro 

Banaudi, 75 me aconsejaron presentarme al examen de admisión a los estudios filosóficos. Lo hice y fui 

promovido. Pero, como me gustaban los estudios literarios, pensé que sería mejor continuar el 

Gimnasio, haciendo la retórica el año de 1833-1834. 76 

 

[18] Precisamente aquel año comenzaron mis relaciones con Comollo. Yo ya escribí la vida de este 

excelente compañero, así que quien desee la puede leer a su gusto. 77 Voy a relatar, precisamente, el 

suceso que me lo hizo conocer entre sus compañeros del curso de Humanidades.78 

 

Comentaban los estudiantes de retórica que vendría a estudiar ese año un alumno santo, sobrino del cura 

de Cinzano, que era un sacerdote ya anciano y notable también por la santidad de su vida.Yo deseaba 

conocerlo pero no sabía su nombre. Sin embargo, un hecho sorpresivo me permitió saber quién era. 

 

Se acostumbraba entonces jugar al caballete cuando íbamos ya a entrar a clase. Era un juego peligroso 

en el que eran muy expertos los más superficiales y desaplicados. A mí me había llamado la atención 
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hacía unos días un jovencito bastante tímido, como de unos quince años, que, apenas entraba al salón y 

ocupaba su puesto, se dedicaba a leer o a estudiar sin preocuparse del griterío de los demás. Pero en esa 

ocasión un compañero insolente se le acerca y, tomándolo por un brazo, intenta obligarlo a jugar. El 

repetía molesto y humillado: 

- No sé. Nunca lo he jugado. 

- Pues vienes a las buenas o te obligo a patadas y bofetones. 

- Usted sabrá si me pega, pero no sé, ni puedo, ni quiero. 

 

El maleducado y perverso condiscípulo, agarrándolo por el brazo, lo arrastró y le dio un par de golpes 

que resonaron por toda la escuela. Al ver eso sentí que me hervía la sangre y esperaba que ese mu-

chacho se vengara ya que era mucho mayor en estatura y en edad. Pero cuál no fue mi maravilla cuando 

el jovencito, que aún yo no conocía, con la cara enrojecida y casi lívida, y echando una mirada de 

compasión a ese mal compañero, solamente le dijo: 

- Si esto es lo que quería, váyase satisfecho que, por mí, ya lo he perdonado. 

Aquel acto heroico despertó en mí la curiosidad por saber cómo se llamaba. Era precisamente Luis 

Comollo, el sobrino del cura de Cinzano, de quien se hablaba tan bien. Desde entonces lo tuve por ami-

go íntimo, y puedo decir que de él aprendí a vivir como un buen cristiano. Le di toda mi confianza y lo 

mismo hizo él conmigo. Nos necesitábamos mutuamente. Yo, de su ayuda espiritual, y él, de mi fuerza 

física, ya que Comollo, siendo muy tímido, nunca pensaba en defenderse, ni aún ante los peores 

insultos; mientras que yo, por el valor y la fuerza que tenía, era respetado aún por compañeros de mayor 

estatura y más robustos que yo. 
 

Traté de hacerlo en cierta ocasión en que, precisamente, algunos individuos empezaron a burlarse y a 

maltratar a Comollo y a otro joven, muy buena gente por cierto, llamado Antonio Candelo. Quise in-

tervenir de inmediato en su favor, pero no se me quiso hacer caso. Sin embargo, un día en que se volvió 

a humillar a esos muchachos indefensos, grité: 

- ¡Ay de quien se burle de ellos! 

Unos cuantos grandulones descarados se avalanzaron contra mí, mientras dos cachetadas golpeaban la 

cara de Comollo. Entonces, perdiendo el control de mí mismo y usando no la razón sino la fuerza, como 

no encontré a la mano ni una silla ni un palo, agarré a uno por los hombros y me serví de él como de un 

garrote contra mis adversarios. Cayeron cuatro por tierra, y los otros huyeron gritando y pidiendo 

socorro. Y preciso!.., en aquel momento entró el profesor, y al ver brazos y piernas volando por el aire, 

en medio de un bochinche infernal, se puso a gritar también él y a dar golpes a derecha e izquierda. La 

tempestad iba a caer sobre mí cuando, haciéndose contar cuál había sido el origen del desorden, quiso 

que rehiciéramos la escena o mejor el pugilato; rio él y reimos todos, y la admiración que suscitó el 

hecho hizo que se olvidara el castigo merecido. 
 

Muy distintas eran, por otra parte, las lecciones que me daba Comollo. Apenas pudimos hablar a solas 

me dijo: 

- ¡Amigo, me espanta tu fuerza. Créeme, Dios no te la ha dado para acabar con los demás. Él quiere 

que nos amemos los unos a los otros y nos perdonemos; que devolvamos bien por mal a los que nos 

ofendan! 

 

Admirado por la caridad de mi amigo me puse en sus manos, dejándome guiar a donde quería y como 

quería. Junto con Garigliano nos íbamos a confesar, a comulgar y hacíamos la meditación, la lectura es-

piritual, la visita al Santísimo y acolitábamos la Santa Misa. Cuando quería invitarnos, lo hacía de una 

manera tal, y con tanta bondad y delicadeza, que era imposible negarnos. 

 

Recuerdo que un día, conversando con un compañero, pasé de largo por delante de una iglesia sin 

descubrirme la cabeza. Él en forma simpática me dijo en seguida:  
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- Juan, tan ocupado estás cuando hablas con los hombres, que ni te das cuenta cuando pasas por 

delante de la casa del Señor. 79 

 

[19] Mocito de café y licorista - día onomástico - una desgracia. 
 

Ahora, después de haberme detenido en varios aspectos de la vida colegial, voy a contar algunas cosas 

divertidas. 

 

El año de humanidades (1833-1834) cambié de pensión para estar más cerca de mi profesor, el padre 

Banaudi, y también para dar gusto a un amigo de mi familia llamado Juan Pianta, que precisamente ese 

año instalaba un café en la ciudad de Chieri. Era un hospedaje muy peligroso sin duda, pero estando con 

gente que eran buenos cristianos, y manteniendo mi relación con los óptimos compañeros que tenía, 

pude seguir adelante sin perjuicio moral alguno. 

 

Como después de cumplir mis deberes escolares tenía mucho tiempo libre, parte lo dedicaba a leer los 

clásicos italianos y latinos, y el resto, a fabricar licores y confitería. Medio año después ya estaba en 

condiciones de preparar café y chocolate y sabía muy bien los secretos y las fórmulas para confeccionar 

toda clase de dulces, licores, helados y refrescos. Mi patrón comenzó dándome albergue gratuito, y al 

considerar lo útil que podría serle para su negocio, me hizo propuestas ventajosas con tal de que dejase 

todas las demás ocupaciones para dedicarme del todo a su negocio. Yo hacía estos trabajos sólo por 

gusto y diversión, pero mi intención seguía siendo la de proseguir los estudios. 80 

 

[20] El profesor Banaudi era un verdadero modelo de maestro. Había llegado a hacerse respetar y amar 

por todos los alumnos sin imponer nunca un castigo. Los amaba a todos como si fueran hijos suyos y 

ellos lo querían como a un padre. 

 

Para demostrarle el afecto que le teníamos, se determinó darle un regalo el día de su onomástico. Se 

prepararían algunas composiciones en verso y prosa, y algunos obsequios que fuesen de su agrado. 

 

Resultó un fiesta espléndida y fue tan grande la alegría del maestro que quiso llevarnos a almorzar en el 

campo como agradecimiento. Fue un día muy agradable. Profesor y alumnos éramos un solo corazón y 

cada uno hizo todo lo que pudo para expresar su contento. 

 

A la vuelta, antes de llegar a la ciudad de Chieri, el profesor se encontró con un forastero al que tuvo 

que acompañar, dejándonos solos durante un corto trecho de camino. En aquel momento vinieron al-

gunos compañeros de las clases superiores a invitarnos a tomar un baño en un sitio denominado La 

Fuente Roja, que distaba cerca de una milla de Chieri. Yo, y algunos otros compañeros, nos opusimos, 

pero fue inútil. Así que varios nos volvimos a casa mientras los demás se fueron a bañar. ¡Qué cosa 

fatal!, pues a las pocas horas de haber llegado, vino uno y, luego otro de los compañeros corriendo, ja-

deantes y angustiados, a decirnos:  

¡No se imaginan! ¡Si supieran lo que pasó! Felipe N., que tanto insistió para que fuéramos a nadar, se 

ha ahogado. 

- ¿Cómo así?, si nadaba tan bien!, comentábamos. 

- Pues así fue. Para animarnos a meternos al agua, se tiró de primero, confiado en su experiencia, 

pero sin calcular los peligros de la Fuente. Nosotros creíamos que saldría de inmediato, pero no. 

Empezamos entonces a gritar, vino gente, y nos industriamos como pudimos, aún con peligro de la 

vida de alguno, pero sólo después de media hora logramos rescatar su cadáver. 

 

Aquella desgracia nos llenó de una profunda tristeza, y ni en aquel año ni en el siguiente (1834) se oyó 

hablar de ir a nadar. Hace algún tiempo me encontré con alguno de aquellos antiguos amigos y recor-
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damos con verdadero dolor la desgracia sufrida por el infeliz compañero en el remolino de la Fuente 

Roja. 

 

[21] El hebreo Jonás. 81 
 

Cuando vivía en el café de Juan Pianta, durante el año de humanidades, entablé amistad con un joven 

hebreo llamado Jonás. Tenía dieciocho años, era un muchacho bien parecido, cantaba con una voz 

preciosa y jugaba bien al billar. Nos conocimos en la librería de un judío llamado Elías 82 y cuando venía 

al café, lo primero que hacía era preguntar por mí. Yo lo quería mucho y él disfrutaba mucho por estar 

conmigo. Quería que compartiéramos todo tiempo libre, nos entreteníamos cantando, tocando el piano, 

leyendo o encantado con las miles de historietas que yo le contaba.  

 

Un día se vio envuelto en una pelea que le hubiera podido costar cara y me vino a pedir un consejo. Yo 

ante todo le dije:  

- Si fueras cristiano, querido Jonás, te llevaría sin más a confesarte, pero es imposible. 

- También nosotros, si queremos, vamos a confesarnos. 

- Sí, pero el confesor que ustedes tienen no está obligado al secreto, ni tiene poder para perdonar los 

pecados, ni puede administrar ningún sacramento. 

-  Entonces, si tú quieres, vamos donde un sacerdote. 

- Lo haría sin duda, pero una vez que te hayas preparado como conviene. 

- ¿Cómo? 

- Mira, la confesión perdona los pecados cometidos después del bautismo. Por lo tanto, si tú quieres 

recibir cualquier sacramento, debes, ante todo, recibir el bautismo. 

- ¿Qué debo hacer para recibir el bautismo? 

- Conocer la religión cristiana y creer en Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre. 

Entonces, sí podrías ser bautizado. 

- ¿Y qué ventajas me traería el bautismo? 

- El bautismo te borra el pecado original y todos los pecados actuales, te abre la puerta para recibir 

otros sacramentos; en fin, te hace hijo de Dios y heredero del paraíso. 

- Entonces los judíos, ¿no podemos salvarnos? 

- Querido Jonás. Después de la venida de Jesucristo, los judíos no pueden salvarse si no creen en El. 

- Si mi madre llega a enterarse de que quiero hacerme cristiano, ¡pobre de mí! 

- No temas, que Dios es el dueño de los corazones, y si te llama para hacerte cristiano hará que tu 

madre acepte tu decisión o, de lo contrario, proveerá de otra manera para tu bien. 

- Y tú, que tanto me estimas, ¿qué harías en mi lugar? 

- Comenzaría por enterarme bien de lo que es la religión cristiana y Dios me seguiría abriendo el 

camino. Comienza, pues, por estudiar el pequeño catecismo y pide a Dios que te ilumine para que 

puedas conocer la verdad. 

 

Desde aquel día se dedicó al estudio de la fe cristiana. Venía al café y, después de una partida de billar, 

conversábamos acerca de la religión y sobre el catecismo. 

 

En pocos meses aprendió la señal de la cruz, el Padre Nuestro, el Ave María, el Credo, y las principales 

verdades de la fe. Estaba contentísimo y se le veía progresar día a día por los temas que trataba y por su 

conducta. 

 

Desde niño había perdido a su padre. La madre, que se llamaba Raquel había oído algún rumor sobre los 

pasos que estaba dando su hijo, pero no tenía aún seguridad alguna. La cosa vino a descubrirse de esta 

manera: un día, tendiéndole la cama, encontró el catecismo que su hijo había dejado inadvertidamente 

debajo del colchón. En seguida armó un griterío por toda la casa, llevó el catecismo al rabino y, 
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sospechando lo que sucedía, corrió presurosa donde el estudiante  Bosco, del que había oído hablar 

muchas veces a su propio hijo.83 

 

Ahora pueden imaginarse a la misma fealdad para poder tender la idea de cómo era la madre de Jonás: 

tuerta, sorda de ambos oídos, de nariz abultada, sin dientes, labios gruesos, boca torcida, de barbilla 

larga y puntiaguda y una voz que parecía rebuzno de borrico.84 Los judíos solían llamarla la “Bruja Li-

lit”, nombre con el que ellos indican la gente más horripilante. 85 Su aparición me espantó, y antes de que 

pudiera rehacerme, me empezó a decir: 

-  Sepa que está equivocado. Lo juro. Ha pervertido a mi hijo Jonás, lo ha deshonrado delante de 

todos, no sé qué va a ser de él. A lo peor, acabará por hacerse cristiano, y usted es el culpable. 

Caí entonces en la cuenta de quién era y a qué se refería. Con toda cal ma le dije que más bien ella 

debía agradecer a quien había tratado sólo de hacerle un bien a su hijo. 

- ¿Un bien?¿El llevarlo a renegar de su religión? 

- Cálmese, señora -le dije-. Escúcheme. Yo no he buscado a su hijo Jonás; nos hemos encontrado sin 

más en la tienda del librero Elías y nos hicimos amigos sin saber cómo. Él me aprecia y yo también 

lo quiero mucho y por tanto, como amigo suyo, deseo que, conociendo la religión fuera de la cual 

nadie podría salvarse, logre alcanzar su salvación. Fíjese bien, señora, que yo únicamente le he 

dado un libro en donde puede conocer nuestra religión, y si se llega a hacer cristiano no va a 

abandonar por eso el judaísmo, sino a perfeccionarlo.  

- Pero si por desgracia eso ocurriera tendría que dejar a nuestros profetas, pues los cristianos no 

admiten ni a Abrahán, ni a Isaac, ni a Jacob, ni a Moisés. 

- Por el contrario, nosotros creemos en todos los santos patriarcas y en todos los profetas de la Biblia. 

Sus escritos, sus palabras, sus profecías constituyen el fundamento de la fe cristiana. 

- Si estuviera aquí nuestro Rabino, él sabría responderle. Yo no sé ni la Mishná ni el Ghemará (las dos 

partes del Talmud). 86 ¿Qué va a ser entonces de mi pobre Jonás? 

 

Dicho esto, se fue. 

 

Qué largo sería contar ahora todos los ataques de la madre, del rabino y de los parientes de Jonás contra 

mí. No hubo amenaza ni violencia que no empleasen también contra el valiente muchacho. Todo lo 

soportó y siguió instruyéndose en la fe. Pero como peligraba su vida entre los suyos, se vio obligado 

abandonar su casa y vivió casi de limosna. Muchas personas, sin embargo, le ayudaron y, para que todo 

procediera con la debida prudencia, yo recomendé a mi amigo a un sabio sacerdote que lo trató como un 

padre. Cuando tuvo la instrucción necesaria, e impaciente ya por hacerse cristiano, se preparó una 

celebración que hizo mucho bien en la ciudad y sirvió de motivación a otros judíos, de los cuales más 

tarde algunos abrazaron la fe cristiana. 

 

Fueron padrinos los esposos Carlos y Octavia Bertinetti, que lo proveyeron de cuanto necesitaba de 

forma que, hecho cristiano, pudo ganarse honestamente la vida con su trabajo. El nombre que asumió 

fue el de Luis. 87 

 

[22] Los juegos - la prestidigitación - la magia - una oportuna aclaración. 
 

En medio de mis estudios y de entretenciones como el canto y la música, la declamación y el teatro, en 

las que participaba con toda el alma, había aprendido además algunos otros juegos. Los naipes, el tarot 
88, el balón y el tejo, los zancos, saltos, carreras; eran cosas que me encantaban y si no era un diestro en 

todo, tampoco era cualquier cosa. 

 

Muchos los sabía desde Murialdo, otros los conocí en Chieri; y si en mi tierra de Murialdo era un 

aprendiz, ahora ya podía competir como maestro. Eran juegos que maravillaban por entonces ya que 
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eran casi desconocidos, así que parecían cosas del otro mundo. Y ¿qué decir de la prestidigitación? 

Daba con frecuencia espectáculos tanto en público como en privado. 

 

Además, ayudándome mucho la memoria, sabía al pie de la letra párrafos enteros sobre todo de los 

poetas clásicos. Utilizaba a mi gusto y como si fueran propios, los versos de Dante o de Petrarca, de 

Tasso, de Parini, de Monti y de otros, así que me resultaba realmente fácil improvisar sobre cualquier 

cosa. 89 En aquellas diversiones y espectáculos cantaba, tocaba algún instrumento o improvisaba versos 

que eran tenidos por obras de arte y que en realidad no eran más que frases de autores que yo adaptaba a 

la circunstancia. Esta es la razón por la que nunca di a los demás mis composiciones y muchas las 

quemé después de declamarlas. 

 

Pero el asombro llegaba a su culmen cuando empezaba la magia. Entonces quedaban todos bo-

quiabiertos al ver salir de una cajita mil esferas siempre más grandes que aquella; y de un talego, mil 

huevos. Pero cuando empezaron a verme sacar pelotas de la punta de la nariz de los asistentes y adivinar 

el dinero que había en los bolsillos; cuando, con sólo tocar las monedas de cualquier metal, se reducían 

a polvo, o cuando hacía que entre el auditorio aparecieran fantasmas horribles y seres sin cabeza, 

entonces, algunos comenzaron a sospechar que yo fuera un brujo y que sólo por alguna intervención 

diabólica podía hacer tales cosas. 

Tomás Cumino, el dueño de la casa en donde me hospedaba, contribuyó a que aumentara esa 

preocupación.90 Era un cristiano fervoroso y como le gustaba divertirse yo me aprovechaba de su modo 

de ser y de su ingenuidad para hacérselas de todos los colores. Una vez había preparado, con mucho 

cuidado, un pollo en gelatina para festejar con los huéspedes su onomástico. Llevó el plato a la mesa, 

pero al destaparlo saltó fuera un gallo que, aleteando, cacareaba escandalosamente. Otra vez, fue con 

una cazuela de macarrones que, después de haberla cocido por bastante tiempo, resultó ser pura cáscara 

seca de grano. Muchas veces al servir la botella de vino, salía sólo agua pura; otras, cuando quería beber 

agua, le resultaba vino. Era ya cosa corriente que se convirtiesen los dulces en rebanadas de pan, el 

dinero de la bolsa en piezas de lata, inútiles y oxidadas; el sombrero, en gorra, y las avellanas y las 

nueces en piedras. 

 

El bueno de Tomás no sabía al fin qué hacer. Se decía: "los hombres no pueden hacer esto, ni Dios 

pierde el tiempo en cosas inútiles; luego el demonio anda suelto por aquí". 

 

Como no se atrevía a comentarlo con los de casa, se fue a donde un sacerdote vecino, de apellido 

Bertinetti. Y como éste también barruntase algo de magia en todo aquello, decidió contárselo al 

delegado del obispo para las Escuelas.  

 

Se trataba del canónigo Burzio, arcipreste de la catedral y persona muy honorable. 91 

Se trataba, efectivamente de una persona instruída, piadosa y prudente; sin decir nada a nadie, me llamó 

para saber de mi propia boca las cosas. 92 Cuando llegué estaba rezando el breviario, me miró sonriente, 

hizo que tomara asiento y me pidió lo esperara algunos momentos. Después me introdujo en su 

despacho y allí, en forma cortés pero seria, comenzó a interrogarme: 

- Hijo, estoy muy contento por tus estudios y tu conducta, pero se dicen tantas cosas de ti. Que 

adivinas el pensamiento y hasta el dinero que lleva la gente; que haces ver blanco lo que es negro y 

que hasta tienes percepción de las cosas que acontecen a distancia. Das, pues, mucho que hablar, y 

alguien ha llegado a sospechar que empleas la magia y, por tanto, que tiene que haber algo satánico 

en todo eso que haces. Díme, ¿quién te enseñó todo eso, en dónde las aprendiste? Háblame con toda 

confianza y puedes estar seguro que sólo será para tu bien. 

 

Sin perder la serenidad, le pedí cinco minutos de tiempo para responder y luego le pregunté qué hora 

era. Metió una mano en el bolsillo y no encontró el reloj. 

- Entonces, si no tiene el reloj, déme una moneda de cinco céntimos. 
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Buscó en su bolsillo y no encontró la cartera. 

- ¡Bribón! -empezó a gritar, colérico-, ¡o tú sirves al demonio o el demonio te sirve a ti! Me has 

robado el reloj y la cartera. Es inútil, tengo que denunciarte, y ¡no sé por qué no te muelo a palos! 

Pero como yo no me inmutaba, y por el contrario sonreía, se comenzó a calmar y agregó: 

- Bueno, tomemos  las cosas con calma. Explícame tus secretos. ¿Cómo has  hecho para que 

desaparecieran de mis bolsillos el reloj y el dinero? ¿En dónde están? 

- Señor arcipreste, le dije con todo respeto, se lo voy a explicar en pocas palabras. Es sólo destreza 

de manos, un poco de ingenio y saber combinar las cosas. 

- ¿Qué tiene que ver la inteligencia con esa desaparición de mi reloj y mi cartera? 

- Verá, se lo explico en dos palabras: al llegar a su casa, estaba usted dando una limosna a una 

mendiga y dejó la cartera sobre el reclinatorio. Al pasar luego de una habitación a otra, puso el re-

loj sobre la mesita. Yo escondí ambas cosas, y mientras usted pensaba que los llevaba consigo, re-

sulta que ya estaban debajo de esta pantalla. 

 

Diciendo esto, la levanté y aparecieron los dos objetos que, según él, ya se había cargado consigo el 

demonio. 

 

Se rio mucho el buen canónigo; me pidió que le hiciera algunos otros juegos de destreza, y cuando supo 

el modo cómo se hacían desaparecer y aparecer los objetos, quedó muy satisfecho, me hizo un regalito y 

concluyó: 

- Díles a tus amigos que “la ignorancia es maestra de la admiración”. 93 

 

[23] La carrera - el salto - la varita mágica - en la punta del árbol. 
 

Una vez demostrado que no había nada de la tal “magia” en mis espectáculos, volví de nuevo a reunir a 

mis compañeros y continuar mis entretenciones y mis juegos como antes. 
 

En esos días se ponía por las cumbres a un cierto saltimbanqui que, corriendo a pie, había atravesado la 

ciudad de uno a otro extremo en dos minutos y medio, tiempo empleado por el ferrocarril a toda velo-

cidad. 
 

Sin medir las consecuencias dije que de muy buena gana lo desafiaría yo, y se lo fue a contar un 

compañero imprudente. Así que me vi metido en ese lío con él: ¡Un simple estudiante desafía a un 

corredor profesional! 
 

El lugar escogido fue el paseo que conduce a la Puerta de Turín. La apuesta, 20 francos; y como yo no 

tenía tal cantidad varios amigos que pertenecían a la Sociedad de la Alegría me ayudaron a completarla. 

Asistió muchísima gente. Mi rival comenzó sacándome ventaja pero, en seguida logré ganarle yo 

terreno, así que lo fui dejando tan atrás que a mitad de la carrera desistió y me dio el triunfo. 

- Pues, ahora te desafío a saltar, me dijo. Apuesto 40 francos o más, si quieres. 
 

Aceptado el desafío, le tocaba a él fijar el sitio. Lo hizo y quedamos en brincar una acequia hasta el 

muro de base del puente. 94 

Saltó él de primero y logró poner los pies al borde del muro, de suerte que, aparentemente, no había 

cómo ganarle. Mas mi ingenio me inspiró algo inesperado. Di el mismo salto, pero apoyando las manos 

sobre el parapeto del puentecito, fui a dar más allá. Sonó un gran aplauso. 

- Todavía te voy a desafiar. Escoge el juego que prefieras. 

Acepté y elegí el de la varita mágica. La apuesta fue por 80 francos. La tomé, coloqué un sombrero en la 

punta y apoyé la otra extremidad en la palma de la mano. Después, sin tocarla, la hice saltar a las puntas 

del dedo meñique, del anular, del medio, del índice, del pulgar; la pasé por la muñeca, por el codo, sobre 
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los hombros, por la barbilla, los labios, la nariz y la frente; luego, deshaciendo el camino, la volví otra 

vez a la palma de la mano. 

- Éste es mi juego, dijo. Ahora verás. 

Tomó la misma varita y con maravillosa destreza la hizo caminar también hasta los labios pero, como la 

nariz era bastante larga, chocó con ella y, al perder el equilibrio, no tuvo más remedio que echarle mano 

para que no se le cayera. El infeliz, viendo que se le acababa el dinero, exclamó ya medio enfurecido: 

- Todo será, pero no me dejo humillar así por un estudiante. Ahí van los 100 francos que me quedan 

para el que ponga más arriba los pies en aquel árbol, y señalaba un olmo que había en la alameda.  

 

Acepté, con mis amigos, esperando en verdad que pudiera ganar, pues nos daba lástima, y no queríamos 

dejarlo arruinado. 

 

Se trepó de primero por el olmo, llegando tan arriba que si hubiera seguido un poco más el árbol se 

habría partido echándolo por tierra. Nos parecía, efectivamente, que era imposible subir más. Me tocó el 

turno. Trepé cuanto fue posible, evitando que el tronco cediera. Una vez allí, sosteniéndome en las 

manos, levanté el cuerpo y puse los pies un metro más arriba que los del contrincante. 

 

¿Quién podría imaginar los aplausos de la multitud, el delirio de mis compañeros, la rabia del 

antagonista, y el orgullo que yo sentía al haber resultado vencedor, no de un estudiante como yo sino de 

un campeón en persona? Quisimos, sin embargo, consolarlo un poco proponiéndole que le 

perdonábamos la deuda si nos pagaba una comida en la fonda del Muretto. 95 

 

El aceptó agradecido. Participamos veintidós, pues eran muchos mis partidarios. La comida costó 25 

francos, y él se quedó con los 215 restantes. Fue aquel un jueves de gran alegría. Y yo me cubrí de 

gloria por haber ganado en destreza a todo un profesional. Los compañeros, contentísimos, porque se di-

virtieron a más no poder con el espectáculo y el banquete final. 

 

También debió de quedar contento el charlatán, que volvió a ver en sus manos casi todo su dinero y 

además, gozó de la comida. Al despedirse, dio las gracias a todos diciendo: 

- Ustedes me libraron de la ruina. Gracias, de corazón. No los olvidaré nunca, pero no volveré nunca 

a aceptar desafíos con estudiantes. 96 

 

[24] Estudio de los clásicos. 
 

Algunos podrían pensar en que toda esta disipación por fuerza me llevaría a descuidar los estudios. 

Ciertamente que hubiera podido estudiar más, pero no hay que olvidar que me bastaba prestar atención 

en clase para retener lo necesario. Tanto más cuanto que entonces yo no distinguía entre leer y aprender, 

y podía repetir fácilmente el argumento de un libro leído o lo que había escuchado. Además, como mi 

madre me había acostumbrado a dormir bien poco, podía emplear dos tercios de la noche en leer a mi 

placer y dedicar casi todo el día a trabajos de mi libre elección, como ayudar a repasar las lecciones, o 

dar clase en privado, cosas que, aunque de ordinario hacía caritativamente o por amistad, siempre había 

quien me retribuía económicamente. 

 

Había por aquel tiempo en Chieri un librero judío de nombre Elías, con quien me asocié para leer los 

clásicos italianos. Le daba cinco centavos de franco por cada libro que me prestaba para leer y devol-

vérselo en seguida. 97 Así, me habitué a leer diariamente un volumen de los editados en la Biblioteca Po-

pular. 98 

 

En Cuarto de Gimnasio conocí autores italianos; y en el año de Retórica, los clásicos latinos. Así 

empecé a familiarizarme con Cornelio Nepote, Cicerón y Salustio; con Quinto Curcio, Tito Livio, Cor-

nelio y Tácito; con Ovidio y con Virgilio, con Horacio y otros escritores. 99 
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Yo leía aquellos libros por diversión y me gustaban como si de verdad los entendiera. Pero más tarde 

me di cuenta de que no era cierto, puesto que, ordenado sacerdote, habiéndome puesto a explicar a otros 

aquellos célebres autores clásicos, me di cuenta de que sólo después de mucho estudio y gran pre-

paración, se logra apreciarlos debidamente y entender su calidad literaria.100 

Pero los deberes escolares, las ocupaciones de los repasos, me ocupaban no solamente el día sino grande 

parte de la noche. Varias veces me sucedió llegada la hora de levantarme, estaba todavía con las Dé-

cadas de Tito Livio entre las manos, cuya lectura había empezado la noche anterior. Esto arruinó de tal 

forma mi salud que durante varios años estuve entre la vida y la muerte. Por eso siempre aconsejaré que 

se haga sólo lo que se pueda y no más. La noche se hizo para descansar, y, fuera del caso de necesidad, 

nadie debe dedicarse a estudios después de cenar. Una persona fuerte resistirá por algún tiempo, pero 

siempre con detrimento de su salud. 

 

[25] Preparación para la elección de Estado. 
 

Mientras tanto, se acercaba el final del Curso de Retórica 101 época en que los estudiantes acostumbran 

decidir sobre la vocación. El sueño de Murialdo estaba siempre fijo en mi mente; es más, se me había 

repetido otras veces de un modo bastante más claro, por lo cual, si quería prestarle fe, debería elegir el 

estado eclesiástico hacia el que me sentía inclinado. Pero, por una parte, no quería creer en sueños y, por 

otra, mi modo de vivir, ciertas tendencias de mi corazón y la falta absoluta de las virtudes necesarias 

para este estado, hacían dudosa y bastante difícil mi decisión. 

¡Si entonces hubiese tenido un guía que me hubiese ayudado a orientar mi vocación! Qué tesoro hubiera 

sido para mí, pero no lo tuve. Mi confesor era bueno. Pero sólo pensaba en hacerme un buen cristiano, y 

nunca quiso inmiscuirse en mi asunto vocacional. 102 

 

Aconsejándome entonces conmigo mismo, después de haber leído algún buen libro, decidí entrar en la 

orden franciscana. 

“Pensaba: si me hago sacerdote secular va a naufragar mi vocación. Entonces, voy a hacerme 

sacerdote pero renunciando al mundo y entrando en un convento en donde pueda entregarme al estudio 

y a la meditación, de manera que, en la soledad, pueda combatir mis pasiones, especialmente la sober-

bia, que está tan arraigada en mi corazón”. 103 

Hice la petición a los conventuales reformados, presenté el correspondiente examen, me aceptaron, y se 

resolvió que entrara en el convento de la Paz en Chieri. 

 

Pocos días antes del fijado para mi entrada tuve un sueño bastante extraño. Me pareció ver a muchos 

religiosos franciscanos que, con los hábitos hechos pedazos, corrían como sin sentido estrellándose unos 

contra otros. De repente uno de ellos se me acercó y me dijo: “buscas la paz, y aquí no la vas a 

encontrar; mira las actitudes de estos hermanos; Dios te prepara otro lugar y otra mies".104 

 

Quería hacerle alguna pregunta pero un ruido me despertó y ya no vi nada. Le conté todo esto al 

confesor pero él no quiso oír hablar ni de sueños ni de frailes. Sólo me dijo: En esto cada uno debe se-

guir sus propias inclinaciones y no atenerse al parecer de los demás.105 

Entre tanto sucedió algo que me impidió efectuar mi proyecto. Como los obstáculos eran muchos y se 

prolongaban, resolví confiar a mi amigo Comollo lo que me sucedía .106 El me aconsejó hacer una no-

vena, mientras él consultaba por escrito a su tío, que era párroco de Cinzano. 

El último día, acompañado por mi inolvidable amigo, recibí los sacramentos de la confesión y de la 

comunión, oí la Santa Misa y ayudé otra en el altar de Nuestra Señora de las Gracias, en la Catedral. 

Cuando volvimos a la casa encontramos la respuesta del padre Comollo que decía: 

"Considerado atentamente lo que me escribes, aconsejaría a tu compañero que no entre por ahora en 

un convento, sino que tome la sotana y, mientras hace los estudios, discierna mejor lo que Dios quiere 
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de él. Dile que no tema perder la vocación ya que con el recogimiento y la piedad podrá superar todos 

los obstáculos". 

 

Seguí el sabio consejo. Empecé en seguida a preparar con toda seriedad la toma de sotana. Una vez que 

di el examen de Humanidades me presenté al que se me exigía para la vestición clerical. Pero, como ese 

año, dada la epidemia del cólera, no se hicieron los exámenes en Turín, lo di, precisamente, en las 

habitaciones de la casa que nos dejó al morir don Carlos Bertinetti, y que entonces tenía en arriendo el 

canónigo Burzio. 107 

 

Quiero hacer notar algo que hace ver a las claras el buen espíritu que caracterizaba a nuestro colegio de 

Chieri. Durante los cuatro años en los que lo frecuenté no recuerdo haber oído una conversación o una 

sola palabra contra las buenas costumbres o que fuera irrespetuosa en cosas de religión, terminado el 

curso de Retórica, veintiuno, de los veinticinco alumnos de mi clase, abrazaron el estado eclesiástico, 

tres se hicieron médicos y uno comerciante. 

 

Volvía a casa durante las vacaciones. Dejé de lado mis charlatanerías y me entregué a lecturas que me 

ayudaran pues, y lo digo con pena, me había descuidado en este punto. Eso sí, continué ocupándome de 

los chicos, entreteniéndolos con mis narraciones, los juegos y los cantos, y enseñandoles alabanzas 

sagradas; y como me percaté que muchos de los más grandecitos ignoraban las verdades de la fe, me 

dediqué a enseñarles las oraciones de cada día y aquellas cosas que les eran indispensables en esa edad. 

Era como una especie de oratorio al que acudían unos cincuenta muchachos, que me querían y seguían 

como a un padre. 108 
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Notas previas 

 

1. Síntesis del contenido de esta Década  
 

También estos diez años están divididos en dos etapas bien definidas: 

 

La primera comprende: 

 

- la toma de sotana, el sexenio transcurrido en el Seminario de San Felipe, en Chieri (1835-1841), la 

Ordenación Sacerdotal, y el semestre en que ejerció el ministerio presbiteral en la parroquia de 

Castelnuovo. 

 

La segunda se refiere:  

 

- ante todo, al tiempo pasado en el “Convitto de Turín”, o Residencia Eclesiástica, desde el 3 de 

noviembre de 1841 al segundo domingo de octubre de 1844. 

- el nacimiento de su pastoral oratoriana, de tipo “migratorio” y sus sucesivas etapas: 

* del Convitto Ecclesiástico, 

* del Refugio de la Marquesa Julieta Falletti Colbert de Barolo, 

* del Cementerio de S. Pedro in Vincoli, la capilla de S. Martín de los Molinos Dora, la casa del 

sacerdote José Moretta, la propiedad de los hermanos Filippi, hasta su definitiva instalación en 

la Casa de Francisco Pinardi, en Valdocco, en la Pascua de 1846.  

 

En la primera parte de esta Década de sus Memorias, don Bosco nos describe su cuidadosa 

preparación para el Sacerdocio, el ambiente y la vida interna del Seminario, su relación personal con 

los superiores y los compañeros, sus grandes amistades y algunas figuras de presbíteros, como Juan 

Borel y José Cafasso, que tuvieron mayor incidencia en su formación sacerdotal. Pero calla dos 

circunstancias que Juan Bautista Lemoyne hace notar en las Memorias Biográficas: la primera, la 

amistad con el joven clérico José Burzio (1822-1842), entrado al Seminario en 1840, y con quien Juan 

compartió la inquietud por las misiones extranjeras; la segunda, la razón definitiva por la que desistió 

de hacerse franciscano. 



 

 41 

De José Burzio, don Bosco escribió un bosquejo biográfico que serviría de base a la vida escrita por el 

padre Félix Giordano en 1846. El 19 de septiembre de 1841, Burzio entró  al noviciado con los Oblatos 

de María, en Pinerolo, y falleció allí el 20 de mayo del año siguiente. La relación con este amigo, no 

sólo ayudará a Juan a superar el vacío espiritual y afectivo que le acababa de dejar la muerte de Co-

mollo, ocurrida el 2 de abril de 1839, sino que le facilitará entrar en contacto con los Oblatos de 

María, a quienes Gregorio XVI, desde 1837, había permitido comenzar una acción misionera fuera de 

Europa y enseguida les había confiado la Prefectura Apostólica de Birmania, en la India.109 

La inquietud misionera seguiría cuestionando al neopresbítero Juan Bosco en los primeros años de su 

permanencia en el Convitto Ecclesiástico y será uno de los elementos que deberá discernir con la 

ayuda de su confesor y director espiritual antes de hacer su opción definitiva, hacia 1844-1845, por los 

jóvenes más pobres y abandonados y por el estilo “oratoriano” de su pastoral educativa. 

 

En la segunda parte relata don Bosco su permanencia de tres años en la Residencia Eclesiástica (o 

“Convitto”), de Turín, destacando la importancia formativa que tuvo para su sacerdocio; pero 

acentuando, en seguida, el significado que tuvo para la orientación de su misión específica, el 

“encuentro pastoral” con los muchachos pobres y abandonados de la ciudad, y la experiencia 

“oratoriana” que hace con ellos. 

 

2. El seminario de Chieri, y la diócesis de Turín al comienzo de la Restauración política (1814 - 

1841) 
 

Don Bosco, escribiendo sus Memorias, aunque no está haciendo historia de su época y de la Iglesia 

Particular en donde va realizando su formación clerical y en cuyo presbiterio se va a insertar, se re-

fiere a personas y a acontecimientos que tocan directamente su vida, y afectan su formación y sus 

opciones. Es, pues, indispensable conocer algo a lo menos, de ese marco histórico y cultural al que se 

refiere. 

Nosotros ya hemos leído expresiones suyas sobre la desconfianza que siente respecto a algunos 

elementos pertenecientes al clero secular de su diócesis, y vamos a constatar, más adelante, en la época 

de la revolución política liberal, la angustia y rechazo que despiertan las conductas de los llamados 

“curas patriotas”, cuya influencia nefasta un día va a afectar sus mismos Oratorios. Dígase otro tanto 

de la ambigüedad vocacional de muchos compañeros del Seminario y la manera dura como los 

clasifica su íntimo amigo Comollo; y la insatisfacción que le deja el trato formalista y lejano de sus 

superiores. ¿Por qué esto en un “nuevo” Seminario, como ese de Chieri, recientemente fundado 

(1829)? ¿A qué problemas y exigencias busca éste, responder? ¿Qué proyecto de presbítero quiere 

plasmar y por qué? ¿Con cuáles criterios formativos del Seminario va él a confrontar sus propias 

inquietudes, su percepción del sacerdocio, las aspiraciones que lo han ido guiando en su 

discernimiento vocacional y que lo seguirán acompañando durante ese sexenio? ¿Cuáles son las 

condiciones reales de la diócesis de Turín en la que él se va a encardinar? ¿Cuál la mentalidad de su 

obispo? 

 

Una síntesis orientativa sobre algunos de estos aspectos. 
 

Ciertamente Juan Bosco irá descubriendo la realidad que vive la Iglesia y el clero durante esos años y 

los aspectos represivos y muchas veces arbitrarios del régimen absolutista implantado en el Piamonte y 

Europa a la caída napoleónica. Pero irá palpando, más allá, las causas históricas que los fueron ge-

nerando, y tuvieron como origen la Revolución Francesa y el régimen napoleónico que dominó la vida 

política y religiosa hasta 1815; y experimentará, en forma cada vez más consciente, las huellas que 

todo este mundo de acontecimientos complejos y muchas veces ambiguos o contradictorios, había ido 

dejando en las condiciones sociales, religiosas y morales del pueblo cada vez más empobrecido e 

ignorante, al que pertenecían los muchachos que vagaban en abandono y bajo la explotación 

preindustrial, y que empezaron a formar el núcleo predilecto de su pastoral sacerdotal. 
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En efecto, la primera ocupación francesa (1796) y la anexión del Piamonte a Francia, el 11 de 

septiembre de 1802, trajeron como inmediatas consecuencias la supresión de las órdenes religiosas, el 

control oficial sobre la Iglesia, la progresiva laicización del estado, la reducción numérica de las 

diócesis, que de 17 pasaron a 8 en 1803, y la limitación de admisiones al sacerdocio y a la vida consa-

grada. 

 

Luego, a partir de la década de los años 40, en medio de la euforia democrática, parlamentaria y 

laicista y, por tanto, del rechazo a los regímenes monárquicos y absolutistas, y de la ingerencia de la 

Iglesia en la administración del poder público, se introdujeron formas de pensar y costumbres 

mundanas que debilitaron pronto las virtudes del clero, su disciplina religiosa y organizativa, su 

respeto a la jerarquía, la ejemplaridad de su conducta moral y su celo apostólico, y se impuso el 

desorden y la anarquía en la sociedad eclesial, con escándalo, desorientación y grave daño del pueblo. 

Sin embargo nunca se extinguió el celo sacerdotal en el corazón de muchos humildes pastores, en 

sectores suburbanos y rurales, y siempre hubo verdaderas figuras eclesiásticas ejemplares, algunas de 

las cuales serán protagonistas de iniciativas también para la renovación del clero y de las órdenes e 

instituciones religiosas, como Luis Anglesio (1803-1881), de quien dirá el mismo arzobispo Lorenzo 

Gastaldi, que había revivido la figura y el ardor apostólico de Sebastián Valfré (1629-1710), el 

servidor de “los últimos”; o Guillermo Audisio (1802-1882), nombrado por Carlos Alberto presidente 

de la Academia Eclesiástica de Superga, y formador en ella de un clero más acorde a las exigencias de 

su tiempo, estudioso y divulgador de ideas teológicas y morales, y hombre sensible a los problemas de 

una sociedad en transformaciones profundas. 110 Destacando los arzobispos. 
 

* Monseñor Jacinto de la Torre (1747-1814), de los Condes de Lucerna; arzobispo de Sássari (1790) 

y Acqui (1799), trasladado en 1805 a Turín, comenzó la reforma de su Iglesia diocesana con grande 

preocupación pastoral. Se debe a él la readquisición de propiedades eclesiásticas, como la del Semi-

nario Metropolitano de Turín, su reapertura y reorganización entre 1807 y 1814. Su labor es 

esencialmente de “sanación moral, espiritual y disciplinar” del clero. Pero la orientación clara y 

definitiva de la renovación de los estudios y de la educación espiritual, ascética y pastoral del clero, 

será fruto de las intervenciones de su sucesor, Mons. Colombano Chiaverotti, quien completa y 

consolida la obra comenzada por aquel. 

 

* Monseñor Colombano Chiaverotti, benedictino camaldulense (1776), nacido en Turín el 5 de enero 

de 1754; ordenado sacerdote en 1789 y graduado en Derecho en la Universidad de su ciudad natal, 

ejerció el cargo de maestro de novicios y de Visitador General de su Orden. 

Fue obispo de Ivrea del 1817 al 1818; y de Turín de 1818 a 1831. Comenzó un nuevo ordenamiento 

del Seminario arquidiocesano en 1819 y lo aplicó, desde 1829, al Seminario de Chieri. La 

“Constitución del Seminario” contenía no sólo una reforma de la disciplina religiosa y moral del 

clero, sino que buscaba fomentar una profunda espiritualidad apostólica. El ideal presbiteral 

propuesto a los formandos era el de Cristo Pastor. Por tanto, un sacerdote entregado por completo 

al bien de sus fieles, hasta dar la vida por ellos. El lema “Da mihi animas, caetera tolle”, propuesto 

por él ya en Ivrea a sus clérigos, encerraba este proyecto de vida, que él exponía en sus 

intervenciones personales y en sus documentos con convincente elocuencia. Don Bosco lo hará 

también la oración programática y la frase clave de su espiritualidad sacerdotal. 111 Precisamente 

para proporcionar a los seminaristas un ambiente sereno, alejado de los movimientos políticos y 

doctrinales que agitan a la sociedad y a la iglesia turinesa en esos años, Monseñor Chiaverotti, en 

1829, fundó en Chieri el Seminario de San Felipe, en donde Juan Bosco llevaría acabo su formación 

doctrinal y ascética para el sacerdocio. 

 

* Monseñor Luis Fransoni empezó en 1832 su arzobispado en la Capital Piamontesa. Era de familia 

genovesa, hijo del Marqués Domingo Fransoni y de la marquesa Battina Carrega. Víctima, con su 
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familia, de la tormenta napoleónica, alimentó siempre un instintivo rechazo de las ideas re-

volucionarias que lo llevó a ser intransigente, sobre todo en medio de los gravísimos conflictos per-

sonales que tuvo desde 1848, con los regímenes liberales del Piamonte. Fransoni no hizo otra cosa 

que continuar las líneas dejadas por Mons. Chiaverotti, ratificándolas con su carácter severo y 

exigente. Pero, para don Bosco, será sobre todo en los difíciles comienzos de su ministerio sa-

cerdotal el pastor que comprenda y secunde sus inquietudes e iniciativas pastorales por los hijos del 

pueblo. Con don Bosco manifestaba el arzobispo uno de los aspectos característicos de su perso-

nalidad: la peculiar sensibilidad ante las situaciones de los pobres, faceta que contrastaba con otras 

de corte aristocrático, o excesivamente duras y exigentes en el ejercicio de su autoridad episcopal. 112 

 

3. El “Convitto”, o Residencia Eclesiástica de Turín durante la permanencia de don Bosco (1841-

1844).  
 

Las opciones fundamentales de don Bosco en los años del Convitto: la misión entre los jóvenes y su 

espiritualidad educativa y pastoral 

 

3.1. Espíritu y organización del Convitto Ecclesiastico 
 

“Para un joven sacerdote turinés no era cosa indiferente en el siglo pasado entrar al Convitto de 

S.Francisco de Asís. Se trataba de una opción de vida, la de aspirar a ser un tipo de presbítero 

fraguado básicamente en las espiritualidades de Ignacio de Loyola y de San Alfonso María de 

Ligorio”.  

 

La influencia del Convitto fue decisiva para la formación de un nuevo modelo de sacerdote-pastor 

austero en la vida personal, comprometido en un trabajo apostólico orientado según el Evangelio con 

un humanismo optimista y confiado, basado en la misericoria de Jesucristo, el Redentor, y que 

proponia la santidad a todos y a cada uno de los fieles, según su propio estado y condición de vida. 113 

 

En el Convitto esta orientación doctrinal ayudó a superar las diatribas teológicas entre un extremado 

rigorismo moral, heredero del Jansenismo, - que llevaba a obrar bajo la amenaza y el miedo-, y una 

moral que, yéndose al otro extremo, podía caer, por el contrario, en un benignismo superficial, poco 

exigente y aún permisivo, que podía conducir a una vida fácil, regalada y mediocre, ajena a las 

exigencias radicales del Evangelio. La clave concreta y práctica de la espiritualidad del Convitto 

estaba en la presencia, el magisterio y la dirección espiritual de José Cafasso, de Luis Guala y de Félix 

Golzio, de los que don Bosco hace los mejores elogios, como ejemplos vivos de los ideales y de las lí-

neas operativas de la formación que proponían a sus discípulos.114 

 

La Residencia eclesiástica era una institución que integraba residencia, clases y experiencias 

pastorales, en una óptica formativa, para jóvenes sacerdotes recientemente ordenados. Este era su 

objetivo fundamental. 

 

El Convitto superaba la casuística moral, para hacer una propuesta integral de vida presbiteral, en la 

que se tenían en cuenta, juntamente con la acción soberana de la gracia, la verdad y la caridad, el 

ejercicio de la racionalidad y de la libertad humana, y la consideración de las circunstancias “perso-

nales”. Todo, a la luz del misterio de Cristo, Redentor y Salvador. El sacramento de la reconciliación 

adquiría así un marcado sentido “pastoral”, concreto y práctico, caracterizado por la misericordia y el 

estímulo, el equilibrio y la prudencia. Así venía a ser una propuesta contraria a la pastoral “rigorista”, 

más teórica y exigente y muchas veces inhumana. 115 El reglamento elaborado por Luis Guala constaba 

de pocas normas, redactadas con un criterio tal que los sacerdotes pudieran seguirlas practicando 

después en su vida pastoral ordinaria. 116 
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El Inspirador del Convitto Ecclesiástico fue el Sacerdote Pio Brunone Lanteri (1759-1830), quien lo 

concibió como un instrumento para la “renovación” espiritual y pastoral del clero, en una línea más 

inspirada en la sabiduría del Evangelio, que también era el espíritu de diversas asociaciones de 

sacerdotes y seglares que habían dado origen a un verdadero Movimiento Católico en el Piamonte y en 

Italia. 117 

 

Pero, de hecho, el Convitto fue abierto por el P.Luis Guala en 1817, en los locales del convento adjunto 

a la Iglesia de S. Francisco de Asís, en la que ya funcionaban desde 1808 las Conferencias de Moral al 

frente de las cuales había estado el mismo celoso sacerdote.118 

Sobre aspectos organizativos del Convitto: 

 

* Respecto a los horarios: levantada a las 5,30  (5 am.en verano); a las 6 am. Oraciones, y cele-

bración “individual” de las Santas Misas hasta las 10 am. A las 11, una conferencia de “moral” a 

cargo de José Cafasso. 

Por la tarde, a las 3, otra conferencia a la que también participan sacerdotes no residentes, o a 

veces, en lugar de conferencia, lectura espiritual. Esta charla la dirigía el mismo Cafasso o Luis 

Guala y versaba sobre diversos aspectos formativos, teológico - pastorales o de espiritualidad sa-

cerdotal. 

 

* El tiempo restante se empleaba en el “ejercicio práctico del ministerio”, con preparación y revisión 

oportunas, y también, en algunos casos, con el acompañamiento de sus mismos formadores o 

sacerdotes de mayor experiencia que ya habían frecuentado el Convitto. 

Don Bosco relata la satisfacción enorme y el grande provecho que experimentaba cuando 

acompañaba al teólogo Juan Borel en diversos servicios pastorales. 

* La metodología de la Residencia Sacerdotal unía a los tiempos de oración y de estudio las 

conferencias doctrinales, la práctica pastoral y la dirección espiritual de los sacerdotes. No era, 

pues, una etapa más de estudios al estilo del Seminario, sino que hacía siempre referencia a la 

práctica del ministerio presbiteral para orientar, integrar y profundizar la vida, la acción y la es-

piritualidad sacerdotales. 119 

 

Don Bosco, ordenado sacerdote el 5 de junio en la capilla del palacio arzobispal de Turín por Mons. 

Luis Fransoni, después de hacer el oficio de vicepárroco en Castelnuovo del 10 de junio al 2 de no-

viembre, entró al Convitto Ecclesiastico de Turín. Sus compañeros sacerdotes eran cerca de 40 

provenientes de varias diócesis del Piamonte. La pensión era de 30 liras mensuales. Por los registros 

de contabilidad se sabe que a don Bosco se le hicieron rebajas al final de cada uno de los 3 años de 

permanencia. Ignoramos cómo haya hecho para pagar el resto de sus pensiones. Se posee el libro en el 

que apuntaba las intenciones de Misas celebradas. 

 

Juan Bosco permanece en la Residencia Eclesiástica hasta octubre de 1844. El juicio global que él 

hace de esta institución eclesiástica es bien concreto y experiencial: “Allí se aprendía a ser sacerdote”. 
120 

 

3.2. Las opciones fundamentales de don Bosco en los años del Convitto: la misión entre los jóvenes 

pobres y abandonados; la espiritualidad pastoral y educativa del Convitto. 
 

El Discernimiento y la opción vocacional. 
 

Los 3 primeros años de su experiencia presbiteral en Turín (1841-1844) son definitivos. El ambiente de 

oración, de reflexión y de estudio, la fuerte experiencia pastoral con los muchachos más pobres y 

abandonados y la asesoría espiritual de José Cafasso, facilitan a don Bosco confrontar con la realidad 

pastoral de Turín sus aspiraciones y discernir sus definitivas opciones vocacionales. 
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- Hay un primer paso del que don Bosco no deja constancia en sus Memorias del Oratorio. Es la 

clarificación que hace con la ayuda del P.José Cafasso acerca de su persistente inquietud por las 

misiones extranjeras. El parecer del P. Cafasso es muy concreto y preciso: Juan no debe seguir 

pensando en esa posibilidad. Las condiciones de salud que le impiden un simple viaje en coche por 

las molestias que le causa, deben ser suficientes para desistir. Estos datos los conocemos por el 

biógrafo Juan Bautista Lemoyne. 121 

 

- El discernimiento vocacional que hace don Bosco en contacto con las urgencias pastorales de los 

muchachos callejeros y los jóvenes delincuentes en las cárceles turinesas, lo lleva a la certeza de 

que Dios lo llama para ellos. 

De la lectura de las Memorias del Oratorio, este proceso de clarificación vocacional y estas 

prioridades de su misión resultan evidentes. Se constata de inmediato una sintonía carismática con 

ellos, un don del Espíritu que lo lleva a encontrar las respuestas adecuadas, un estilo de relación 

educativa y pastoral completamente apropiado a sus condiciones y a sus aspiraciones más 

profundas. Don Bosco está hecho para ellos. 

Sin embargo hay una garantía más en el campo del “discernimiento espiritual” de corte ignaciano. 

Don Bosco lo pone todo en manos de Cafasso, en actitud obediencial de fe. Quiere estar seguro de 

la “voluntad de Dios” y halla en la asesoría de su confesor esa respuesta. 122 

 

Rasgos típicos de la espiritualidad educativo-pastoral de don Bosco. 
 

Pero los años del Convitto significan mucho más. Son punto clave para entender las características 

específicas del estilo educativo-pastoral de su presbiterado. En esta progresiva identificación influyen 

figuras cercanas de sacerdotes y figuras de trasfondo. 

- De las primeras, don Bosco delinea en sus Memorias algunos rasgos esenciales de Luis Guala 

(1775- 1848), Félix Golzio (1801-1873), Juan Borel (1801- 1873) y sobre todo de José Cafasso 

(1811 - 1860). 

 

- De las de trasfondo, nombra a San Alfonso María de Ligorio (1696 -1787), discípulo espiritual de 

San Francisco de Sales (1567-1622). Este, con Santa Teresa de Jesús, fue una de las fuentes 

principales que inspiraron la vida y el pensamiento de Alfonso María de Ligorio. La sintonía de su 

espiritualidad es tan sorprendente que bien pudo Alfonso de Ligorio ser llamado “el Francisco de 

Sales de Italia”. Y, casi como para poner una clave de lectura, don Bosco se refiere explícitamente a 

Jesucristo, de cuyo testimonio de caridad hacía Luis Guala, el Director del Convitto, el argumento 

fundamental para proponer al clero turinés un nuevo tipo de sacerdote pastor del que necesitaba la 

Iglesia Piamontesa con urgencia, por encima de las polémicas teológicas y de la casuística moral de 

rigoristas y benignistas.123 

 

En los discursos fúnebres, escritos a la muerte de José Cafasso, don Bosco manifiesta que ha visto en 

él, además de la mansedumbre, la caridad y la paciencia de S. Francisco de Sales, y de la dulzura, la 

condescendencia y la bondad de S. Alfonso María de Ligorio, la caridad que tuvo Vicente de Paúl para 

con los necesitados. Y Juan Bautista Lemoyne llega a afirmar que “El espíritu de don Bosco es el de S. 

Francisco de Sales transfundido en S. Vicente de Paúl”. 

 

De manera que San Vicente sería una versión popular de S. Francisco de Sales, y don Bosco, una 

versión popular y juvenil de Vicente de Paúl y Francisco de Sales. 124 

 

La relación de don Bosco con ellos y con Felipe Neri (1515 - 1595), del cual habla don Bosco en 1868 

en Alba, ha de entenderse más bien como una empatía espiritual y una serie de convergencias en las 

actitudes de la vida y de la acción. Esta cercanía espiritual tiene como cuadro histórico la “escuela ita-
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liana de la Restauración Católica”, o sea, esa corriente espiritual que tiene sus orígenes en el “me-

dioevo franciscano”, y a través de Santos como Vicente de Paúl, o de Teresa de Jesús e Ignacio de 

Loyola, Francisco de Sales y Alfonso María de Ligorio, llega a don Bosco. 

 

Como S. Francisco de Sales, don Bosco ha confiado en el hombre, ha amado pacientemente y centrado 

en el corazón su relación educativa y de pastor. San Francisco de Sales fue llamado el “Señor Je-

sucristo de su siglo”; San Vicente se fue haciendo como la encarnación “del espíritu de Jesucristo” en-

tre los pobres; y don Bosco, esta misma personalización para los jóvenes. 

 

El conocimiento de San Felipe Neri (1515-1595), como el de S. Francisco de Sales, ciertamente 

comenzó en los años del Seminario. Sobre S. Felipe don Bosco escribe varias veces. En las dos 

ediciones de la Historia Eclesiástica siempre da relieve a la preferencia del Santo por los pobres y los 

niños, y en la última acentúa más algunos aspectos pedagógicos. 

 

En la homilía de Alba (mayo de 1868) hace una descripción de la vida y de la misión de Felipe Neri en 

la que parece describirse a sí mismo. Era lo que iba comentando la gente, en voz baja, mientras lo 

escuchaba. 

 

Felipe va en busca de los mendigos, se mueve entre pobres y enfermos, quiere hacer todo lo que le sea 

posible para mitigar las condiciones de la gente que más necesita. Pero su vida son los jóvenes, a 

quienes se siente particularmente llamado. Se hace todo para ellos, aprende sus juegos, dramatiza sus 

catequesis, los trae pendientes de sus cuentos, usa la música y el canto, las meriendas campestres, o 

sea, lo que a ellos les agrada. No importa el cansancio, las contrariedades, los costos, los sacrificios, 

sólo importa ganarse para Dios a esas criaturas que acaricia y consuela con un amor de padre. En to-

das partes se le ve rodeado de jóvenes. ¡Ellos han llegado a ser “su mayor y continua preocupación, y 

su delicia”! Tiene como un imán que los atrae, y que es su secreto. Posee “la bondad y la 

mansedumbre del Señor y Salvador Jesucristo”. 

 

Escribiendo de él, don Bosco acentúa aforismos pastorales que revelan líneas maestras de su propia 

espiritualidad apostólica: 

- La verdadera fe se vive en la caridad pastoral; el celo apostólico nos santifica.  

- Nada puede agradar a Dios tanto como el celo por la salvación de los demás. Ese fue el fuego que 

vino a traer el Señor a la tierra. El celo por el cual Pablo deseaba ser despreciado con Cristo por 

sus hermanos. 

- ¡Porque de las cosas divinas, la mayor es cooperar con el Señor en la salvación del prójimo!  

- Algunos dicen, que San Felipe Neri pudo hacer tanto bien porque era santo. Yo digo que lo pudo 

hacer, y que se santificó, porque vivió el espíritu de caridad apostólica propio de su vocación 

sacerdotal. 125 

 

De todas estas experiencias y sintonías espirituales, resulta una suma orgánica de valores que, desde la 

óptica de su pastoral educativa con los muchachos “pobres y abandonados”, reinterpreta vitalmente 

don Bosco, como la confianza en Dios, el sentido del deber vivido con sensibilidad religiosa, el valor 

pedagógico y educativo de la práctica sacramental, la fidelidad a la Iglesia y al magisterio pontificio, 

el sentido realista de la muerte y de los novísimos, la mansedumbre y la bondad, la compasión y la 

caridad para con los pobres, la capacidad de esperanza, de alegría, de creatividad y de optimismo ju-

veniles. Todo visto a través de la contemplación de Jesucristo, el Buen Pastor que da la vida por las 

ovejas del rebaño. 

 

El estudio de esta parte de las MEMORIAS DEL ORATORIO es fundamental para entender la 

progresiva elaboración de la personalidad presbiteral de don Bosco en esos años decisivos del Semina-

rio y del Convitto Ecclesiástico. Así que, si don Bosco llega a ser un sacerdote capacitado 
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teológicamente para entender el lenguaje doctrinal de su época, ante todo será un presbítero que 

personaliza una fisonomía peculiar de “pastor”. 

 

Un pastor  

* que se fraguó en la forja del trato educativo con los muchachos pobres y abandonados que Dios le 

puso en sus manos en los suburbios, las calles y las cárceles turinesas,  

* y en la forja de una espiritualidad profunda, de filiación y de confianza en la providencia de Dios 

Padre, bajo la iluminación de la palabra y del testimonio de José Cafasso, Luis Guala y Félix 

Golzio. 

 

En ellos, efectivamente, don Bosco veía unidos en una síntesis vital, los principios del Evangelio, la 

criteriología humanista de la moral alfonsiana, el estudio, la oración y el incansable ejercicio pastoral 

del ministerio presbiteral de sus maestros, particularmente del ministerio de la Reconciliación a través 

del cual él mismo recorrió un camino de santidad y acompañó a innumerables hijos y discípulos en sus 

luchas y en sus ascenciones espirituales. 

 

[26] Vestición clerical y reglamento de vida 

 

Tomada la resolución de abrazar el estado eclesiástico y sufrido el examen de ingreso, empecé a 

prepararme para aquel día tan importante ya que estaba persuadido de que de la opción vocacional de-

pende ordinariamente la eterna salvación o la eterna perdición.126 Me encomendé a las oraciones de 

varios amigos, hice una novena, y el día de San Rafael, después de haberme  acercado a los santos sa-

cramentos, el teólogo Cinzano, cura y vicario foráneo de mi parroquia, bendijo la sotana y me la impuso 

antes de la misa mayor.127 

 

Cuando me mandó quitarme los vestidos de seglar con aquellas palabras: "Que el Señor te despoje del 

hombre viejo y de sus actos", dije en mi corazón: “¡Oh cuánta ropa vieja he de quitar! Destruye en mí, 

Dios mío, todas mis malas costumbres”. Después, cuando al ponerme el alzacuello añadió: "Revístate el 

Señor del hombre nuevo, creado por Dios en la justicia y en la santidad de la verdad", agregué en mis 

adentros: "¡Sí, haz que desde este momento, oh Señor, yo sea un hombre nuevo; es decir, que empiece 

una vida nueva, según tu voluntad, y que la justicia y la santidad sean el objeto constante de mis 

pensamientos, de mis palabras y de mis acciones. Así sea. ¡Oh María!, sé tú mi salvación!".128 

Terminada la fiesta religiosa quiso mi buen párroco festejarme también de otra manera completamente 

diversa. Llevarme a la conmemoración de San Miguel que se celebraba en la pequeña aldea castel-

novense de Bardella. De esta manera quería demostrarme su cariño, pero aquello ya no era para mí. Me 

encontré allá, efectivamente, como una marioneta recién vestida para una exhibición. Además, después 

de las semanas de preparación para ese día tan esperado, ¿cómo iba a sentirme a gusto en una reunión 

en la cual había gente de toda condición y sexo, reunida para comer, bromear, beber y gozarla a sus 

anchas, y que había ido solamente para entretenerse, para bailar y divertirse a su capricho? ¿cómo podía 

ser compatible aquello con el estado de ánimo de quien esa misma mañana había recibido la sotana que 

era signo de santidad y de entrega total al Señor? 

 

Mi párroco que se había dado cuenta de mi conflicto, me preguntó cuando volvíamos a casa por qué en 

un día de esparcimiento general me había mostrado tan retraído y preocupado. Con toda sinceridad le 

respondí que la celebración de la mañana en la Iglesia no concordaba ni en género, ni en número ni en 

caso con la fiesta de la tarde. Y sobre todo que, cuando vi entre los comensales a algunos sacerdotes que 

por efectos del trago más parecían unos bufones, había llegado hasta a experimentar una especie de 

rechazo de mi vocación. Si supiera, en efecto, que con el tiempo podría volverme como uno de ellos, 

preferiría deja ahora la sotana y vivir como un simple seglar y un buen cristiano. 
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- El mundo está hecho así me respondió mi párroco, y hay que tomarlo como es. También es 

necesario darse cuenta del mal para evitarlo. Nadie llegó a ser un buen guerrero sin aprender a ma-

nejar las armas. Así debemos hacer nosotros que estamos en una lucha continua contra el enemigo. 

 

Yo me quedé callado, pero dije en mi corazón: No volveré jamás a participar en este tipo de fiestas 

públicas, a no ser que así lo exijan las celebraciones religiosas del pueblo. 

 

[27] Después de la vestición debía pensar seriamente en mí mismo, pues tendría que reformar 

radicalmente la vida que había llevado hasta entonces. No es que hubiese sido malo en los años 

precedentes, pero sí disipado, vanidoso y muy metido en partidas, juegos, pasatiempos y cosas se-

mejantes que, aunque de momento proporcionaban satisfacciones, no llegaban a llenar el corazón. 

 

Para estabilizar mi nueva vida y no correr peligro de echar al olvido mis buenas resoluciones, escribí los 

siguientes propósitos: 

 

1) De ahora en adelante nunca participaré en fiestas públicas, en ferias y mercados, ni iré a ver bailes o 

representaciones de teatro. En cuanto me sea posible no tomaré parte en las comidas a que suelen 

invitar en tales circunstancias. 

2) No daré espectáculos con el cubilete mágico, la prestidigitación, o de saltimbanqui, ni juegos de 

destreza en la cuerda, ni tocaré el violín, ni  volveré a salir de cacería. Estas cosas contrastan, sin 

duda, con el espíritu eclesiástico. 

3) Más bien voy a amar y a buscar los momentos de silencio, ser sobrio en la comida y la bebida, y al 

descanso sólo daré las horas estrictamente necesarias para la salud. 

4) Así como en el pasado alimenté la superficialidad con lecturas profanas, ahora procuraré agradar al 

Señor dándome a libros de contenido religioso.  

5) Combatiré con todas mis fuerzas lo que vaya contra la castidad, sean lecturas, pensamientos, 

conversaciones, palabras o comportamientos y, por el contrario, tendré en cuenta todo aquello, aun-

que sean pequeñas cosas, que pueda contribuir a que yo pueda conservar esta virtud. 

6) Además de las prácticas ordinarias de piedad, no dejaré de hacer cada día un poco de meditación y 

de lectura espiritual. 

7) Todos los días trataré de contar algún ejemplo o decir alguna frase que ayude a los demás, y esto sea 

tanto con mis compañeros como con amigos o parientes y, si no hay posibilidad de hacerlo con otros, 

lo haré con mi madre. 

 

Estos son los propósitos de mi toma de sotana y para que quedaran bien impresos en mi corazón fui ante 

una imagen de la Santísima Virgen, los leí, y después de encomendarme a su protección, le prometí 

guardarlos aun a costa de cualquier sacrificio. 129 

 

[28] Hacia el Seminario. 
 

El día 30 de octubre de 1835 debía ingresar al seminario. El pequeño paquete de ropa estaba preparado. 

Todos mis parientes se mostraban contentos y yo más todavía. Sólo mi madre estaba pensativa y no me 

perdía de vista como si tuviese que decirme alguna cosa. La víspera de mi partida por la tarde me llamó 

y me dijo estas inolvidables palabras: “Querido Juan, has recibido la sotana sacerdotal y yo he 

experimentado el más grande consuelo que una madre puede sentir al ver la felicidad de su hijo. Pero 

recuerda bien que no es la apariencia sino las virtudes lo que honra a un sacerdote. De manera que si 

alguna vez llegaras a dudar de tu vocación, ¡por amor de Dios!, no dudes en dejar la sotana, antes que 

deshonrarla. Bien sabes que yo prefiero que seas un pobre campesino y no un sacerdote negligente. 

Cuando viniste al mundo te consagré a la Santísima Virgen y te recomendé la devoción a nuestra 

Madre cuando comenzaste los estudios, ahora te digo que te entregues del todo a Ella, aprecia a los 

compañeros devotos de María, y si llegas a sacerdote, inculca y propaga siempre su devoción”. 
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Al terminar estas palabras mi madre estaba conmovida y yo lloraba. Yo le respondí: 

- Madre, le agradezco lo que me ha dicho y todo lo que ha hecho por mí, sus palabras no caerán en el 

vacío, las guardaré como un tesoro toda la vida. 

 

Por la mañana temprano salí para Chieri y por la tarde del mismo día me interné en el Seminario. 

Después de saludar a los superiores y de arreglar la cama nos fuimos con el amigo Garigliano a recorrer 

los dormitorios y corredores, luego bajamos al patio. Allí, mirando el reloj de sol, vi esta inscripción: “el 

tiempo pasa lentamente para los tristes, pero vuela para los que viven alegres”. 130 Le dije entonces a mi 

amigo: este será nuestro programa, mantengámonos alegres y el tiempo pasará pronto.  

 

Al día siguiente comenzó un triduo, a manera de retiro espiritual, que procuré hacer lo mejor posible. 

Pero antes de terminarlo me presenté al profesor de filosofía, que era el teólogo Ternavasio, natural de 

Bra, y le pedí alguna orientación que me ayudara a cumplir bien mis deberes y a ganarme la estima de 

mis superiores. El experimentado sacerdote me respondió: sólo una cosa, el exacto cumplimiento del 

deber. 

 

Me pareció básico este consejo y me entregué con toda el alma a la observancia del reglamento del 

Seminario. No había diferencia para mí si sonaba la campana para el estudio, o para ir a la iglesia, al co-

medor, la recreación o el dormitorio. Esta exactitud me atrajo el aprecio de compañeros y superiores, de 

manera que los seis años del seminario fueron para mí de los más felices de mi vida.131 

 

[29] La vida en el Seminario. 
 

Los días de seminario trascurren más o menos iguales, por lo que me limitaré a describir algunas 

generalidades, dejando para escribir aparte otros hechos más detallados. Me referiré, ante todo, a los su-

periores. 

 

Yo los quería mucho y ellos fueron siempre muy buenos conmigo; pero mi corazón no estaba satisfecho 

porque conversábamos con el Rector y los otros superiores sólo al volver y al marcharnos a vacaciones. 

Del resto sólo se iba donde ellos cuando nos llamaban para reprendernos. Todos se turnaban semanal-

mente en la asistencia del comedor y para acompañarnos durante los paseos. Eso era todo. Cuántas 

veces hubiera querido hablar con ellos, pedirles un consejo o consultarlos sobre alguna duda, pero era 

imposible; por el contrario, cuando pasaba alguno de ellos entre los seminaristas, éstos, sin saberse por 

qué, se escapaban precipitadamente por una u otra parte, como si huyeran de un animal peligroso.132 

Todo me hacía desear más vivamente ser cuanto antes sacerdote para estar con los jóvenes, acompa-

ñarlos y ayudarles en sus necesidades. 

 

En cuanto a los compañeros, me atuve al consejo de mi madre: que me juntara con los devotos de María 

y con los que amaran el estudio y la piedad. Pensando en quienes deseen entrar al seminario debo 

decirles que en éste, así como hay clérigos ejemplares, hay algunos también muy peligrosos. Porque no 

pocos entran sin vocación, ni tienen buen espíritu, ni se preocupan porque su conducta sea la de un buen 

seminarista. Es más, recuerdo haber oído pésimas conversaciones y una vez, registrando las cosas de 

algunos, les encontraron toda clase de libros malos y obscenos. Es verdad que este tipo de compañeros, 

o dejaban por propia iniciativa la sotana, o eran de inmediato despedidos apenas descubiertos, pero 

durante el tiempo que permanecían en el seminario eran una verdadera peste para buenos y malos.133 

 

Para evitar tales peligros elegí a algunos cuya virtud era notoria entre todos: Guillermo Garigliano, Juan 

Giacomelli, de Avigliana y, más tarde, Luis Comollo. Estos tres compañeros fueron para mí un 

verdadero tesoro.134 
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Las prácticas de piedad se cumplían muy bien. Todas las mañanas teníamos misa, meditación y la 

tercera parte del rosario. Durante la comida, alguna lectura formativa, que en esos años era la Historia 

Eclesiástica de Bercastel. La confesión quincenal era obligatoria pero podía hacerse también cada 

sábado.135 En cambio, la Santa Comunión se podía recibir sólo los domingos o en especiales solemnida-

des. Si se hacía también algunas veces durante la semana, teníamos que arreglárnoslas eligiendo entre 

ésta o el desayuno, hacerlo a escondidas en la contigua iglesia de San Felipe y, una vez recibida la 

comunión, meterse entre los compañeros cuando iban al estudio o a la clase. Era una falta contra el 

horario y, por tanto, estaba prohibido, pero los superiores la autorizaban tácitamente ya que sabiéndolo 

y aún dándose cuenta ellos mismos algunas veces, no decían nada. De este modo pude recibir con más 

frecuencia la Comunión y puedo decir que ella fue el más eficaz alimento de mi vocación. 136 

 

Más tarde, por disposición del arzobispo Gastaldi, se puso remedio a esto organizando las cosas de tal 

forma que los que estaban preparados podían acercarse a comulgar cada mañana. 

 

[30] Diversiones y recreos. 
 

Las carreras eran el pasatiempo más común durante el tiempo libre. Al comienzo yo participaba en ellas 

con mucho gusto, pero como me recordaba mis anteriores andanzas de saltimbanqui, a las que había 

renunciado, las dejé por completo. Se nos permitía también a veces el juego de barajas y me dediqué a 

él por algún tiempo. Sólo que aquí se mezclaba lo dulce con lo amargo, pues aunque no era un gran 

jugador, sin embargo tenía tal suerte que casi siempre ganaba, de modo que al final tenía las manos 

llenas de dinero mientras que los compañeros perdedores quedaban tristes por el resultado y yo acababa 

peor todavía que ellos. 

 

Además prestaba tanta atención al juego que después no me era posible reconcentrarme en la oración y 

en el estudio, pues la imaginación se me iba tras el Rey de Copas, la Sota de Espadas y el As de Oros o 

de Bastos. Me decidí entonces a renunciar a esta entretención como lo había hecho ya con otras. Esto 

me ocurrió a mitad del segundo año de filosofía, en 1836.137 Cuando la recreación era más larga se 

amenizaba con algún paseo por los pintorescos alrededores que circundan a Chieri. Aquella salidas nos 

eran muy útiles para los mismos estudios pues nos ejercitábamos en temas escolares a través de 

preguntas y respuestas. Pero, aun permaneciendo en el Seminario, podíamos departir con los amigos so-

bre temas divertidos, o sobre ejemplos de vida o cuestiones científicas. 

 

Aprovechábamos también los recreos largos para hacer en el comedor los llamados círculos de estudios. 

En ellos podíamos plantear nuestras inquietudes, o pedir explicaciones sobre temas que en la clase no 

habían quedado claros. Era algo que me gustaba mucho, porque servía no sólo para los estudios sino 

para la vida de piedad, y hacía bien a la salud. 138 

 

La manera de preguntar de Comollo nos llamaba siempre la atención. Él había entrado al seminario un 

año después de mí. Domingo Peretti, ahora párroco de Buttigliera, era muy locuaz e intervenía siempre. 

Garigliano era magnífico como oyente. Se limitaba a dar algún parecer. Yo era el presidente y juez 

inapelable. Como en nuestras charlas salían cuestiones y asuntos científicos a los que ninguno podía res-

ponder, nos repartíamos las cosas difíciles y luego, cada uno, dentro de un plazo fijado, debíamos traer 

la solución al asunto que se nos había encomendado. 

 

No era raro que mis recreos fueran interrumpidos por Comollo. Me tiraba de la sotana para que lo 

acompañara e íbamos a hacer la visita al Santísimo Sacramento por los agonizantes, o a rezar el rosario 

o el Oficio de la Virgen en sufragio de las almas del purgatorio. Este maravilloso compañero fue para 

mí una bendición. Sabía darme oportunos avisos, corregirme o consolarme; pero con tanta delicadeza y 

caridad que hasta me gustaba darle motivos para tener la dicha de que me corrigiera. Nuestro trato era 

familiar e instintivamente me sentía inclinado a seguir sus ejemplos. Aunque muy distante de él en la 
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virtud, ciertamente le debo, sea el no haberme dejado llevar por compañeros superficiales, como el pro-

greso que fui haciendo en mi vocación. En un aspecto, sin embargo, nunca intenté imitarlo, en la 

mortificación. Había cosas que me asombraban y me hacían estimarlo como un compañero y amigo in-

comparable, un estímulo para el bien y un modelo de virtud para todo seminarista. Por ejemplo, ver a un 

joven de diecinueve años ayunar rigurosamente durante toda la cuaresma y en los otros tiempos 

mandados por la Iglesia, o los sábados, en honor de la Santísima Virgen; verlo renunciar a menudo al 

desayuno, limitarse a veces en la comida a pan y agua, soportar desprecios e injurias sin dar la más 

mínima señal de resentimiento, cumplir exactamente los deberes de estudio y de piedad.139 

 

[31] Las vacaciones. 
 

Las vacaciones suelen ser un gran peligro para los seminaristas, tanto más entonces que duraban cuatro 

meses. Por mi parte me ocupaba en leer y escribir, pero como no sabía aprovechar bien cada día, perdía 

muchos días sin sacar fruto alguno de ellos. Me entretenía con algún trabajo manual haciendo uso de 

madera, clavijas y trompos, torneando esferas y bochas, o arreglando y cortando sotanas y cosiendo 

zapatos; trabajaba también el hierro y la madera. Hay todavía en mi casa de Murialdo un escritorio y 

una mesa con algunas sillas que recuerdan las obras maestras que hacía en vacaciones. Me ocupaba tam-

bién en segar la hierba del campo, recoger el trigo, quitar los sarmientos tiernos, limpiar la uva, ven-

dimiar, preparar y sacar el vino y cosas semejantes. Dedicaba tiempo también para mis muchachos, pero 

sólo durante los días festivos. Experimentaba una gran satisfacción al enseñar el catecismo a muchos 

amigos míos de dieciséis o diecisite años, que ignoraban aún las verdades de la fe; pero también me 

dedicaba con buen resultado a enseñarles a leer y a escribir, porque el deseo, y hasta la pasión por 

aprender alguna cosa, que se había despertado por entonces, hacía que me buscasen muchachos de todas 

las edades. Las clases eran gratuitas, pero sí les exigía cumplimiento, atención, y la confesión mensual. 

Al principio hubo algunos que, por no someterse a estas condiciones, desistieron; pero para otros fue de 

buen ejemplo y de estímulo.140 

 

También comencé a predicar, con el permiso y la supervisión de mi párroco. Durante las vacaciones del 

segundo año de filosofía hablé sobre el rosario en Alfiano; terminado el primero de teología, en Cas-

telnuovo de Asti sobre San Bartolomé apóstol, y sobre la Natividad de María en Capriglio. No sé cuáles 

hayan sido los frutos, aunque en todas partes se hablaba muy bien de mi predicación. Lo cierto es que 

poco a poco me llené de vanagloria, hasta cuando no tuve un gran desengaño. En una ocasión, después 

de haber celebrado la Natividad de María, pregunté a uno, que parecía ser de los más inteligentes, 

acerca del contenido del sermón que tanto elogiaba, y me respondió: su sermón fue sobre las pobrecitas 

ánimas del purgatorio, y mi tema había sido: ¡las glorias de María! Quise también saber el parecer del 

párroco en Alfiano. Se llamaba José Pellato y era un hombre de mucha piedad y doctrina. Me respondió:  

 

- Su prédica fue bella, ordenada, con buena dicción y apoyada en citas de la Sagrada Escritura. Si 

continúa así va a ser un buen predicador. 

- ¿Y entendería la gente? 

- Poco. Tal vez mi hermano sacerdote, yo y alguno más. 

- ¿Cómo es posible que no se entiendan cosas tan sencillas? 

- Eso le parece a Usted. Son cosas difíciles para el pueblo. Aludir a la Historia Sagrada, o argumentar 

sobre el tejido de la vida de la Iglesia, son cosas que ellos no comprenden. 

- Entonces, ¿qué me aconseja? 

- Deje la literatura y los clásicos. Siempre que pueda hable en dialecto, y si usa el italiano emplee las 

expresiones populares. En vez de tanto razonamiento sírvase de ejemplos, de comparaciones y 

apólogos sencillos y prácticos. Recuerde siempre que el pueblo entiende bien poco y que nunca se le 

explica lo suficiente las verdades de la fe. 141 
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Ese consejo paternal me sirvió de norma para toda la vida. Conservo todavía, y me da pena decirlo, 

aquellos sermones en los que no veo ahora sino vanagloria y afectación. Dios misericordioso dispuso 

que sufriera esa experiencia que, por otra parte, me ha sido muy útil en la predicación, la catequesis, la 

docencia, y para mis escritos, a los que ya desde entonces comenzaba a dedicarme.  
 

[32] Comida campestre - al sonido del violín - la cacería. 
 

Cuando hace poco decía que las vacaciones son peligrosas, me refería precisamente a mí. A un pobre 

clérigo le sucede a menudo, y hasta sin darse cuenta, que se encuentre expuesto a algún grave peligro. 

Yo tuve esta experiencia. Hace algunos años fui invitado a una fiesta en casa de mis parientes. No que-

ría ir, pero se me dijo que faltaba un clérigo para atender lo de la Iglesia y también, ante las insistencias 

de mi tío, me pareció que debía aceptar, y de hecho fui. 

 

Terminadas las funciones religiosas en las que entre varias cosas que me tocó hacer, también estuve 

ayudando a cantar, pasamos al almuerzo. Al comienzo las cosas transcurrieron sin incidente alguno, 

pero cuando se fue subiendo el vino empezaron a aludir a ciertos temas que no podía tolerar un 

seminarista.  

 

Intenté inútilmente hacer alguna observación, y luego quise retirarme. Me levanté y tomé mi sombrero 

para salir, pero mi tío se opuso; otro empezó a hablar peor todavía y a insultar a todo el mundo. Pronto 

habían pasado de las palabras a los hechos: gritos, amenazas, vasos, botellas, platos, cucharas, tenedores 

y cuchillos que volaban produciendo un ruido espantoso. Entonces no me quedó otra solución que 

escaparme a la carrera. Una vez en casa, volví a renovar con todo el corazón mi propósito de 

mantenerme apartado de circunstancias como éstas, en que pudiera exponerme al pecado.  

 

En Crivelle, vecindario de Buttigliera, 142 me ocurrió también un hecho desagradable. Se celebraba la 

fiesta de San Bartolomé, y según otro de mis tíos, se trataba de ayudar a las funciones sagradas, cantar y 

tocar el violín que era mi instrumento predilecto, pero al que yo había ya renunciado. En la iglesia todo 

salió a las maravillas. El almuerzo tuvo lugar en la casa de mi tío, que era el prioste de la fiesta y hasta 

el momento nada había que lamentar. Concluido el almuerzo los comensales me pidieron que tocara 

algo para entretenerlos. Yo me negué. Pero un músico que estaba presente me dijo:  

- Por lo menos acompáñeme usted. Yo toco la primera voz, haga usted la segunda. 

 

¡Así son las cosas!, no fui capaz de contrariarlo y empezamos a tocar, y seguimos durante un buen rato, 

hasta cuando oí cuchicheos y ruidos. Me acerco a la ventana y me encuentro con que, en el patio vecino, 

y al ritmo de mi instrumento, hay un mundo gente que baila alegremente.  

No sabría cómo expresar la rabia de que fui presa en ese momento, de manera que dije a los presentes:  

- Así que yo siempre hablando contra este tipo de cosas ¿y ahora resulto promoviéndolas?. Esto no 

volverá a repetirse. Hice trizas el instrumento y no lo volví a usar jamás, ni siquiera en las funciones 

sagradas. 

 

Todavía un episodio más, esta vez referente a la cacería. Durante el verano bajaba los nidos y en otoño 

usaba la cuerda o la trampa, la pajarera y a veces el fusil. Una mañana me fui persiguiendo, durante va-

rias horas, una liebre por potreros, viñas, valles y montañas. Finalmente, cuando la tuve al alcance de un 

tiro disparé y le destrocé las costillas. El animal cayó pero yo quedé sumido en el pesar por su muerte. 

Al escuchar el ruido, mis compañeros vinieron corriendo, y mientras me demostraban su alegría por la 

presa que había logrado, me hallé a dos millas de distancia de mi casa, en mangas de camisa, sin sotana 

y con un sombrero de paja, de manera que parecía hubiera estado desbrozando maleza. Esto me molestó 

mucho y pedí excusas a los amigos por el escándalo que les daba con esa vestimenta y de nuevo 

renuncié, y esta vez definitivamente, a toda clase de cacería. Con la ayuda de Dios mantuve la palabra y 

que Él me perdone por semejante escándalo. 
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Estos tres hechos fueron para mí una terrible lección. Desde entonces he sido más medido en mis cosas 

y quedé completamente persuadido de que el que quiere darse plenamente al Señor tiene que dejar por 

completo esos pasatiempos mundanos. 

 

Puede ser, en verdad que no siempre sean pecaminosos, pero también es cierto que, por las conver-

saciones que se oyen, por la manera de vestir, de hablar y de comportarse, encierran siempre algún pe-

ligro, especialmente para la virtud de la castidad que es tan delicada. 143 

 

[33] Amistad con Luis Comollo. 
 

Mientras Dios conservó en vida a este incomparable compañero, mantuve con él una íntima relación. 

Durante las vacaciones iba yo muchas veces a verlo o él venía a buscarme. Nos escribíamos 

frecuentemente. Para mí era un joven santo. Precisamente porque era tan virtuoso yo lo amaba y él me 

estimaba por la ayuda que le prestaba en los estudios. Siempre que estábamos juntos aprendía algo bue-

no de él. 

 

En unas vacaciones vino a pasar un día conmigo mientras mis parientes andaban de siega por el campo. 

Me leyó el sermón que iba a pronunciar en la fiesta de la Asunción de María. Después quiso ensayar la 

pronunciación y la acción. En un determinado momento nos dimos cuenta de que era hora del almuerzo 

y estábamos solos en casa. ¿qué hacer? 

- Ya está, dijo Comollo; yo prendo el fuego, tú prepara la olla y ya veremos qué echamos adentro. 

- Muy bien, le dije. Pero primero vamos al gallinero y traemos un pollo que nos servirá de sopa y 

para el plato fuerte, así hace mi madre. 

 

Pronto conseguimos el pollo. Ahora, ¿quién lo iba a matar? Ninguno de los dos se atrevía. Al fin 

llegamos a un arreglo: Comollo sostendría el animal por el cuello sobre un tablón de madera y yo se lo 

cortaba con una hoz desafilada. Descargué el golpe y cayó la cabeza. Nosotros sin más, nos escapamos 

llorando. 

- ¡Sí que somos tontos!, dijo al rato Comollo. El Señor nos ha mandado servirnos de los animales 

para nuestro bien ¡dejémonos, pues, de tanto espaviento! y sin más, recogimos el animal, y una vez 

desplumado y preparado, nos sirvió para el almuerzo. 

 

Quedamos en que iría a Cinzano para oír el sermón de Comollo el día de la Asunción, pero, 

habiéndoseme encargado también a mí de hacer en otra parte el mismo sermón, lo visité el día siguiente. 

Le admiraba a uno oír los elogios que se decían de su prédica. Se celebraba ese 16 de agosto la fiesta de 

San Roque, que suelen llamar de la piñata o de la cocina, porque los familiares y los amigos se invitan a 

comer y a pasar divertidos el día. Pero para mí resultó ser una oportunidad de poner a prueba mi 

audacia, porque se estuvo esperando inútilmente al predicador casi hasta el momento en el que debía 

subir al púlpito. Entonces, para sacar del apuro al párroco de Cinzano, me fui con cada uno de los 

párrocos que estaban presentes, rogándoles e insistiéndoles que le dirigieran un sermoncito a tanta gente 

que estaba en la iglesia. Sin embargo ninguno quiso hacerlo. Cansados de mis repetidas invitaciones, me 

respondieron a secas: 

- ¡Metido que eres!¡Como si improvisar un panegírico acerca de San Roque fuera lo mismo que 

tomarse un vaso de vino!¡ Hazlo tú en vez de estar molestando a los otros!  

Todos aplaudieron la ocurrencia y yo, fastidiado y herido en el amor propio, respondí: 

- No pensaba meterme en semejante lío, pero si ustedes no quieren, acepto.  

Entonces, se entonó un canto en la iglesia para darme tiempo de pensar en algo. Luego, tratando de 

recordar la vida del santo que hacía poco había leído, subí e hice una homilía que siempre dijeron había 

sido la mejor que se había escuchado no sólo hasta entonces, sino después de esa fiesta. 
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En esas mismas vacaciones (1838) y en esos días salí también con Comollo de paseo hasta una colina 

desde donde se divisa una vasta extensión de potreros, sembríos y viñas. 

 

- Mira Luis, qué malas van a ser las cosechas este año, le dije. ¡Pobres cam pesinos, tánto trabajo 

para nada! 

- Es el Señor que se hace sentir, me respondió. Créeme, nuestros pecados son los que causan todo 

esto. 

- Ojalá el año entrante nos dé el Señor más abundancia de frutos. 

- Eso mismo digo yo, y qué bueno será para los que puedan gozarlos. 

- Ánimo, dejemos de lamentarnos. Paciencia por ahora. Ya veremos el año próximo las vendimias que 

habrá y el vino que tendremos. 

- Tú lo vas a gozar. 

- Y tú,¿continuarás tomando agua? 

- Yo espero tomar un vino mejor. 

- ¿Qué quieres decir con eso? 

- Nada, nada.., el Señor sabe lo que hace. 

- No me refiero a eso; lo que quiero saber es qué quieres decir con esas palabras: “Yo espero tomar 

un vino mejor”. ¿Quieres irte ya al paraíso? 

- Aunque no estoy tan cierto de ir al paraíso después de mi muerte tengo, sin embargo, fundadas 

esperanzas de que será así. Desde hace algún tiempo deseo tan vivamente gustar ya de las delicias 

de que gozan los bienaventurados que me parece imposible que duren todavía mucho los días de mi 

vida. 

 

Esto lo decía Comollo con la dicha en el rostro mientras tenía aún una óptima salud y se preparaba para 

volver al Seminario. 

 

[34] Un hecho de la vida de Comollo. 
 

En otra obra escribí lo más significativo en torno a la preciosa muerte de este querido amigo. Allí quien 

desee puede leerlo a su gusto. Me limitaré ahora a un suceso que dio mucho que hablar y del que apenas 

se hace mención en los rasgos biográficos ya publicados. Es el siguiente: dada la amistad y la confianza 

ilimitada que nos teníamos no era raro que departiésemos sobre nuestras cosas ordinarias y también 

acerca de nuestra inevitable separación en el momento de la muerte. Un día, después de una larga 

lectura de la vida de los santos, dijimos, entre broma y en serio, que nos sería de grande consuelo si el 

que primero de nosotros muriera pudiese venir a comunicarle al otro cuál había sido su suerte y al fin, 

después de tratar varias veces sobre el asunto, llegamos a formalizar este trato: “Si Dios lo permite, el 

primero de nosotros que muera vendrá a decir al que sobreviva si se ha salvado”. 

 

Nunca imaginé la importancia que este compromiso tenía y reconozco que fuimos muy superficiales al 

hacerlo. A nadie, pues, aconsejo una cosa semejante. Sin embargo, así lo reafirmamos varias veces, 

sobre todo durante la última enfermedad de Comollo, y hasta con sus últimas palabras y con la última 

mirada que nos dimos. Muchos compañeros conocían lo que habíamos pactado. 

 

El 2 de abril de 1839 moría Comollo. Al día siguiente, por la tarde, se le daba sepultura con toda 

solemnidad en la iglesia de San Felipe. Los que sabían lo de nuestro compromiso estaban pendientes de 

lo que podía suceder. Mi expectativa era mucho mayor todavía. Me proporcionaría, efectivamente, un 

grande consuelo en medio de la desolación causada por su muerte. Y de veras, aquella noche, estando 

ya acostado, en un dormitorio de cerca de veinte seminaristas, fui presa de una grande agitación 

presintiendo con seguridad que iba a cumplirse la promesa. Ya cerca de las once y media se comenzó a 

sentir un enorme ruido por los corredores. Parecía como si una enorme carreta tirada por muchos ca-

ballos se fuera acercando a la puerta del dormitorio. El estruendo se hizo cada vez más aterrador, como 
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si fuera un trueno, e hizo temblar todo el dormitorio. Espantados, los seminaristas saltaron de sus camas 

y amontonándose buscaban darse ánimo mutuamente. Entonces fue cuando, en medio de aquello que se-

mejaba un trueno violento y profundo, se oyó con claridad  la voz de Comollo que repitió hasta tres ve-

ces: ¡Bosco, me he salvado! 

 

Todos oyeron el ruido, algunos la voz, pero sin entender lo que decía; otros percibieron el sentido de las 

palabras como yo, a tal punto que durante mucho tiempo se siguieron repitiendo en el Seminario. Fue la 

primera vez que recuerdo haber tenido miedo. Un miedo y un terror tan grandes que caí enfermo de gra-

vedad y me vi a las puertas de la tumba. 

 

A nadie le aconsejaría una cosa semejante. Dios es omnipotente. Dios es misericordioso. Generalmente 

no escucha pactos como éste; pero, en su infinita misericordia, puede permitir que, como en mi caso, 

tengan cumplimiento.144 

 

[35] Premio - la sacristía - el Teólogo Juan Borel. 
 

En el Seminario fui afortunado y gocé siempre del aprecio de mis compañeros y superiores. En los 

exámenes semestrales se solía dar un premio de sesenta francos en cada curso al que obtuviera las mejo-

res calificaciones por estudio y comportamiento. Dios me bendijo mucho, pues durante esos seis años 

siempre me lo dieron a mí. Fui encargado de la sacristía en el Segundo de Teología. Era un puesto 

importante y al mismo tiempo una muestra significativa del aprecio  que los superiores me tenían. 

Además, daba derecho a otra ganancia de sesenta francos. Don Cafasso caritativamente me ayudaba a 

cubrir el resto de mis gastos. Al sacristán correspondía cuidar de la limpieza de la iglesia, de la sacristía, 

del altar, y tener en orden las lámparas, los cirios, los ornamentos y todo lo atinente al culto sagrado. 

 

Precisamente ese año tuve la fortuna de conocer a uno de los sacerdotes más fervorosos. Vino a predicar 

los ejercicios espirituales al Seminario. Siempre entraba a la sacristía sonriente y jocoso, pero nunca 

dejaba de insinuar alguna buena enseñanza. Al observarlo cuando preparaba la Misa, durante la acción 

de gracias o en la manera y el fervor con los que la celebraba, me di cuenta en seguida de que se trataba 

de un excelente sacerdote. Era el teólogo turinés Juan Borel. 

 

Pero entre nosotros se comenzó a hablar de él como de un santo al constatar la manera popular, viva y 

clara con que predicaba, y percibir el fuego de caridad que animaba todas sus palabras.  

 

Todos, pues, empezaron a buscarlo para confesarse, o para consultarlo sobre la vocación o para que les 

dejase algún recuerdo suyo. También yo quise ir a exponerle mis asuntos espirituales, y como le pidiera 

algún medio seguro para conservar el espíritu de la vocación sea durante el curso escolar o en tiempo de 

vacaciones, me dijo estas valiosas palabras: “Con el recogimiento y la comunión frecuente se conserva 

y perfecciona la vocación y se forma al verdadero sacerdote”.  

 

Los retiros del teólogo Borel hicieron época en el seminario, y por varios años se siguieron recordando 

las palabras que nos había dicho tanto en público como en privado. 145 

 

[36] Los estudios. 
 

Respecto a los estudios, fui víctima de un error que me hubiese traído funestas consecuencias de no 

haberme dado cuenta gracias a un hecho que juzgo providencial. Acostumbrado a la lectura de los au-

tores clásicos a lo largo de todo el bachillerato, y hecho a las sugestivas figuras de la mitología y de las 

fábulas paganas, no encontraba ya gusto alguno en los escritos ascéticos. Llegué a persuadirme de que 

el buen lenguaje y la elocuencia eran incompatibles con la literatura religiosa. Las mismas obras de los 
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santos padres, fuera de los principios religiosos que exponían con fuerza y claridad, me parecían 

producto de ingenios mediocres. 

 

Al comienzo del segundo año de filosofía fui un día a hacer la visita al Santísimo y, por no tener a mano 

el devocionario, tomé la “Imitación de Cristo” y leí un capítulo sobre el Santísimo Sacramento. Al 

considerar atentamente la sublimidad del pensamiento y el modo claro y al mismo tiempo ordenado y 

elocuente con el que se exponían verdades tan sublimes, me dije: "El autor de este libro es un hombre 

que sabe”. Volviendo una y otra vez a la lectura del áureo librito no tardé en darme cuenta de que uno 

solo de sus versículos contenía más doctrina y principios morales que todos los gruesos volúmenes de 

los clásicos antiguos. A este libro le debo el haber dejado aparte la literatura profana. 

 

Después me di a leer a Calmet en su Historia del Antiguo y Nuevo Testamento, a Flavio Josefo en 

Antigüedades Judías y en la Guerra Judía; después, a monseñor Marchetti, en Razonamientos sobre la 

religión, a Frayssinous, Balmes, Zucconi y muchos otros autores religiosos. Saboreé la lectura de la His-

toria Eclesiástica de Fleury, ignorando entonces que no convenía leerlo. Con mayor fruto aún estudié las 

obras de Cavalca, de Passavanti, Ségneri y toda la Historia de la Iglesia de Henrion. 146 

Tal vez se diga que leyendo tanto no podía concentrarse en los textos de estudio. Pero no era así. Mi 

memoria me ayudaba tanto que con sólo leer la lección y oír la explicación en la clase, me bastaba para 

cumplir mis deberes. Así que todas las horas de estudio las podía dedicar a otras lecturas. Los superio-

res, como me conocían, estaban de acuerdo conmigo. 

 

Un estudio que me gustaba mucho era el del griego. Tenía ya las bases desde las clases de humanidades, 

conocía la gramática desde cuando había comenzado a traducir a los autores clásicos. Pero se presentó, 

además, una ocasión que me fue muy favorable. El año 1836, como amenazaba el cólera a Turín, los je-

suitas decidieron el traslado a Montaldo de los alumnos internos del Colegio del Carmen. Esto exigía 

duplicar el número de profesores porque había que atender al mismo tiempo a los alumnos externos que 

seguían concurriendo al colegio. 

 

Consultado el Padre Cafasso, me propuso como maestro de griego. Esto me obligó a estudiar seriamente 

esta lengua para poder enseñarla. Además, como el padre Bini conocía a profundidad esta materia y 

estaba en ese Instituto de la Compañía, me hice ayudar de él con mucho provecho. En sólo cuatro meses 

me hizo traducir casi todo el Nuevo Testamento, los dos primeros libros de Homero y algunas odas de 

Píndaro y de Anacreonte. Aquel buen sacerdote, viendo mi disponibilidad, siguió prestándome su 

colaboración durante otros cuatro años en los que semanalmente le entregaba una composición mía en 

griego o una traducción que él puntualmente me devolvía con las oportunas correcciones. Así que llegué 

a traducir griego con la misma facilidad que el latín. 

También durante este tiempo estudié francés y algunas nociones de hebreo. Después del latín y del 

italiano, el hebreo, el griego y el francés fueron mis lenguas predilectas. 147 

 

[37] Sagradas órdenes - el sacerdocio. 
 

Al año de la muerte de Comollo (1839), y cuando cursaba el tercero ya de teología, recibí la tonsura y 

las cuatro órdenes menores. En seguida me vino la idea de hacer durante las vacaciones el curso si-

guiente, cosa que rarísimamente se concedía. Así que, sin decir nada a nadie, me presenté solo al 

arzobispo Fransoni y le pedí me dejara estudiar los tratados correspondientes al cuarto año de teología 

en esas vacaciones, para poder completar el quinquenio durante el año 1840 - 41. La razón aducida era 

la de mi edad, pues ya había cumplido 24 años. 

 

Aquel santo prelado me acogió con mucha bondad y, visto el éxito tenido en los exámenes anteriores, 

me otorgó el favor a condición de que viera todos los tratados correspondientes al curso que deseaba 

adelantar. El teólogo Cinzano, Vicario de mi parroquia, fue el encargado de hacer que se cumpliera lo 
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determinado por el superior. Así que dedicándome, logré terminar en dos meses los tratados prescritos y 

para las cuatro témporas de otoño fui admitido al subdiaconado. Ahora, pensándolo bien, veo que, dadas 

las virtudes que se requieren para este importantísimo paso, no estaba lo suficientemente preparado; 

pero como no tenía quién me ayudara directamente en los asuntos de mi vocación me aconsejé con el 

padre Cafasso, el cual me dijo que siguiera adelante y que fiase en su palabra. Durante los diez días de 

los ejercicios espirituales hechos en Turín, en la casa de la Misión, me preparé para la confesión general 

de tal forma que el sacerdote pudiera tener una idea clara de mi conciencia y me diera algún consejo 

oportuno. Deseaba coronar mis estudios, pero me atemorizaba el pensamiento del compromiso que iba a 

hacer por toda la vida, por esa razón no quise tomar una decisión definitiva sin tener antes el pleno con-

sentimiento del confesor. 148 

 

Desde entonces he tratado de practicar con el máximo cuidado este consejo del teólogo Borel: con el 

recogimiento y la frecuente comunión la vocación se conserva y se perfecciona. Al volver al Seminario 

pasé a quinto curso y me hicieron prefecto, que es el cargo más alto que acostumbran dar a un semina-

rista. El sábado 27 de marzo de 1841 recibí el diaconado y fui ordenado sacerdote por las témporas de 

verano. 149 

 

Pero la salida del Seminario me fue muy dura. Los superiores me querían y me lo habían demostrado 

repetidas veces. Había llegado a tener un afecto tan grande a mis compañeros que se puede decir vivía 

para ellos y ellos para mí. Si alguno necesitaba afeitarse o arreglarse la tonsura, recurría a Bosco. 

También Bosco era la solución si alguno buscaba un bonete o necesitaba quién le cosiera o remendara la 

ropa. De manera que la separación me fue muy dolorosa. Dejaba un lugar en donde había vivido seis 

años formándome, enriqueciéndome con la ciencia y el espíritu eclesiástico, y siendo objeto de cuantas 

muestras de bondad y cariño se pueden desear. 

 

El día de mi ordenación era vigilia de la Santísima Trinidad. Celebré la primera misa en la iglesia de 

San Francisco de Asís, contigua al Convitto Ecclesiastico, del que era director de estudios el padre Ca-

fasso. Luego, aunque me esperaban ansiosamente en mi pueblo, en donde hacía muchos años no se cele-

braba una Primera Misa, preferí hacerlo en Turín, sin ruido ni distracciones. Puedo decir que ese día fue 

el más hermoso de mi vida. En el memento de aquella Eucaristía inolvidable recordé con toda devoción 

a mis profesores, a los bienhechores espirituales y temporales y, de modo especial, a don Calosso, al que 

siempre he tenido como un grande e insigne benefactor. El lunes fui a celebrar a la iglesia de la 

Santísima Virgen de la Consolata, para agradecerle los innumerables favores que me había obtenido de 

su Divino Hijo Jesús. El martes, en la Iglesia de Santo Domingo, en Chieri, en donde todavía vivía mi 

antiguo profesor, el padre Giusiana, el cual me atendió con afecto paternal y no dejó de llorar durante 

toda la misa. Pasé luego con él todo ese día que fue verdaderamente de paraíso. El jueves, solemnidad 

del Corpus Christi, les di gusto a mis paisanos en Castelnuovo. Canté la misa y presidí la procesión. El 

Párroco invitó a comer a mis parientes, al clero y a las personas más destacadas del lugar. Todos 

compartimos esa inmensa alegría y ya por la noche volví a mi casa. Fue entonces, al estar ya cerca, 

cuando reviví el sueño que tuve hacia los nueve años y no pude contener las lágrimas diciéndome: 

"¡Qué maravillosos son los designios de la Divina Providencia! Verdaderamente Dios sacó de la tierra 

a un pobre muchacho para colocarlo entre los príncipes de su pueblo". 150 

 

[38] Primicias del sagrado ministerio - sermón en Lavriano y Juan Brina. 
 

Aquel año (1841), como no había párroco en Castelnuovo, lo suplí durante cinco meses. Experimenté 

un gozo indecible en este trabajo. Predicaba todos los domingos, visitaba a los enfermos, les adminis-

traba los sacramentos a excepción del de la penitencia pues aún no había dado el examen. Acompañaba 

los entierros, llevaba al día los libros parroquiales, daba comprobantes a la gente pobre sobre su 

condición y expedía los certificados que se suelen solicitar. 
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Pero mi delicia era enseñar catecismo a los chicos, entretenerme y departir con ellos. Me venían a visitar 

con frecuencia desde Murialdo, y cuando iba a mi casa, acostumbraban también a hacer el trayecto 

conmigo. Así mismo me fui haciendo nuevos amigos en el pueblo, de manera que al salir de la casa 

cural me seguía un montón de muchachos, y no sólo, sino que a donde quiera que fuera siempre estaba 

rodeado por ellos y se gozaban acompañándome. 

 

Como tenía mucha facilidad para exponer la palabra de Dios, con frecuencia venían a buscarme para 

sermones o panegíricos en los pueblos vecinos. Hacia finales de octubre de aquel año me invitaron en 

San Benigno de Lavriano. Acepté con gusto porque aquel era el pueblo de mi amigo y compañero don 

Juan Grassino, hoy párroco de Scalenghe.151 Queriendo, en verdad, solemnizar esa fiesta, preparé y 

escribí un sermón en lenguaje popular pero correcto y lo estudié bien, seguro del éxito. Pero Dios quiso 

darle una terrible lección a mi vanagloria. Como era un día festivo y antes de salir para Lavriano tenía 

que celebrar la misa a una hora que fuera cómoda para la feligresía, fue preciso salir después a caballo 

para llegar a tiempo al sermón. Recorrida la mitad del camino al trote y al galope, llegué al valle de 

Casalborgone, entre Cinzano y Bersano, cuando repentinamente de una sementera de maíz se levantó 

una bandada de pájaros que con su ruido y sus revoloteos espantaron a la bestia que me llevaba, la que 

salió desbocada por caminos, potreros y sementeras. Me sostuve arriba durante un rato, pero al darme 

cuenta de que la silla se escurría bajo el vientre del animal, intenté una maniobra de equitación, pero la 

silla, fuera de su sitio, me lanzó al aire y fui a caer sobre un montón de cascajo. 

 

Un hombre que, desde la colina cercana, observó la desgracia, vino con un criado en mi ayuda y, como 

yo había perdido el sentido, me llevó a su casa y me acostó en la mejor cama que tenía. Me atendieron 

caritativamente. Después de una hora volví en mí y me di cuenta en donde estaba. 

El dueño me dijo: 

- No se preocupe por estar en casa ajena. Siéntase cómodo que aquí no le faltará nada. He mandado 

a traer al médico. También fueron ya en busca del caballo. Soy campesino, pero tenemos lo ne-

cesario.¿Se siente muy mal? 

- Dios le pague tanta caridad amigo. No creo que sea cosa grave. Tal vez alguna fractura en la 

espalda pues no me puedo mover. ¿En dónde estoy? 

- En la colina de Bersano, en la casa de Juan Calosso, llamado “Brina”, para servirle. Yo también he 

andado mucho y sé lo que es tener necesidad de los demás. ¡Ah, cuántas cosas me han sucedido 

yendo a la feria o de mercado! 

- Mientras esperamos al médico, cuénteme alguna cosa . 

- Hay tanto para contar. Oiga, por ejemplo. En un otoño, hace ya varios años, fui con mi borriquilla a 

hacer provisiones para el invierno a Asti. A la vuelta, y cuando llegué a los valles de Murialdo, mi 

pobre animal, demasiado cargado, cayó en un barrizal y quedó enterrado en medio del camino. Fue 

inútil todo lo que hice para levantarlo. Era ya medianoche y el tiempo estaba oscurísimo y lluvioso. 

No sabiendo qué más hacer, me puse a gritar y pedir auxilio. Unos minutos después, me 

respondieron desde un caserío cercano. Vinieron un seminarista y su hermano con otros dos hom-

bres que llevaban teas encendidas. Me ayudaron a descargar la burra y a sacarla del fango y me 

condujeron, con mis cosas, a su casa. Estaba medio muerto y completamente enfangado. Me 

limpiaron, me reanimaron con una cena estupenda y luego me ofrecieron una cama confortable. Por 

la mañana, antes de partir, quise pagar como correspondía, y el seminarista no quiso aceptar nada 

diciendo: ¿y si un día nosotros necesitamos de Usted? 

 

Esa narración me conmovió y, como él se diera cuenta de que yo estaba llorando, me preguntó si me 

sentía mal. 

 

- No, le respondí, es que ese relato me ha impresionado mucho. 

- Si todavía pudiese yo hacer algo por aquella familia...¡Qué buena gente! 

- ¿No sabe el apellido? 
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- Los Bosco, que también llaman “Boschetti”. Pero ¿qué le pasa?, ¿los conoce? y ¿qué fue del 

clérigo? 

- Ese clérigo, mi buen amigo, es este sacerdote a quien le está retribuyendo ahora, trayéndolo a su 

casa y cuidándolo en este lecho. La Divina Providencia nos está diciendo, con hechos, que el que 

hace bien a su prójimo no se queda sin recompensa. 

 

Se puede imaginar la sorpresa y la alegría de aquel buen cristiano y la mía al ver que, en medio de la 

desgracia, Dios me había puesto en sus manos. La mujer, la hermana, otros parientes y conocidos se 

mostraron muy satisfechos al ver que estaba en la casa aquel de quien tantas veces habían oído hablar. 

Me proporcionaron toda clase de atenciones. Llegado pronto el médico, constató que no había fractura 

alguna. Por tanto en pocos días pude volver a mi pueblo en el mismo caballo. Juan Brina me acompañó. 

Mientras él vivió, mantuvimos una estrecha amistad.  

 

Después de esta experiencia tomé la firme resolución de buscar en lo sucesivo, no la fama de doctor ni 

de literato, sino la gloria de Dios . 

 

[39] El “Convitto Eclesiastico” de San Francisco de Asis. 

 

Al acabar aquellas vacaciones se me propuso elegir entre ser preceptor en la familia de un señor ge-

novés con un sueldo de mil francos anuales, o ir de capellán a Morialdo, en donde esa gente tan bon-

dadosa tenía la intención de redoblar el estipendio dado a los capellanes precedentes con tal de tenerme 

consigo o, finalmente, volver de Vicario de Castelnuovo, mi tierra natal. Antes de tomar una de-

terminación definitiva quise ir a Turín para pedir consejo a don Cafasso, quien ya era mi guía tanto en lo 

espiritual como en lo temporal. Aquel santo sacerdote lo escuchó todo: las buenas ofertas económicas, 

la insistencia de parientes y amigos y mi buena voluntad de trabajar. Pero, sin dudar un momento, me 

dijo: “Usted tiene necesidad de estudiar la teología moral y la predicación. No piense en otras 

propuestas y véngase al Convitto”. Le hice caso con gusto e ingresé el 3 de noviembre de 1841. 

 

Se puede afirmar que el Colegio Eclesiástico viene a ser un complemento de los estudios teológicos ya 

que en nuestros seminarios sólo se estudia la dogmática especulativa y, en moral, las cuestiones 

disputadas. Pero ahí se aprendía a ser sacerdote. Toda la atención se centra en la meditación, la lectura 

espiritual, en las dos conferencias diarias y en las lecciones de predicación, en un ambiente tranquilo y 

con todas las facilidades para leer y estudiar buenos autores. 

 

Por entonces, dos personas verdaderamente célebres dirigían esta utilísima institución: el teólogo Luis 

Guala 152 y el padre José Cafasso. El teólogo Guala era el fundador. Un hombre generoso, rico de ciencia, 

prudente, muy emprendedor, que se había hecho todo para todos en la época de Napoleón.153 

 

Para que los presbíteros jóvenes, una vez terminados los cursos del Seminario, pudieran aprender la vida 

práctica del sagrado ministerio, fundó ese particular tipo de seminario que ha hecho mucho bien a la 

Iglesia; especialmente porque ha extirpado las últimas raíces de jansenismo que aún se conservaban 

entre nosotros. Entre otras cuestiones se agitaba mucho entre nosotros la del probabiliorismo. A la cabe-

za de éste estaban Alassia, Antoine y otros autores rigoristas, cuya doctrina puede conducir al 

jansenismo.  

 

Los probabilistas seguían la doctrina de San Alfonso, hoy ya proclamado doctor de la Iglesia 154, y cuya 

teología prácticamente viene a ser la teología del Papa, una vez que la Iglesia ha dicho que se pueden 

enseñar, predicar y practicar, pues no contiene nada censurable. El teólogo Guala se situó firmemente en 

medio de estas dos tendencias y, poniendo como centro la caridad de nuestro Señor Jesucristo, logró que 

se acercasen ambos extremos. Fue así como, por obra del teólogo Guala, San Alfonso se convirtió en 
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nuestro maestro, con los saludables efectos que tanto se habían deseado y que hasta hoy se siguen 

experimentando. 

 

Don Cafasso era el brazo derecho del teólogo Guala.155 Con su virtud a toda prueba, con su calma 

prodigiosa, su perspicacia y prudencia, pudo suavizar las asperezas que aún quedaban en algunos de los 

probabilioristas contra los seguidores de San Alfonso.156 

 

Una verdadera mina de oro se escondía a su vez en el P. Félix Golzio,157 teólogo turinés que también se 

había formado en el Convitto. No hacía ruido, era un hombre modesto, pero incansable en el trabajo; 

con su humildad y su saber era un particular apoyo moral para los padres Guala y Cafasso.  

 

Las cárceles, los hospitales, los púlpitos y las instituciones benéficas, la atención domiciliaria a los 

enfermos; lo mismo las ciudades que los pueblos, los palacios de la nobleza y los tugurios de los pobres, 

experimentaron los saludables efectos del celo pastoral de estas tres lumbreras del clero turinés. Estos 

eran los modelos que la Divina Providencia ponía en mi camino para que siguiera sus huellas, su 

doctrina y sus virtudes. 

 

Don Cafasso, que ya desde hacía seis años me orientaba, fue ante todo mi director espiritual, y si he 

hecho algún bien, se lo debo a este excelente sacerdote, pues desde el comienzo puse en sus manos to-

das las decisiones, los problemas y las realizaciones de mi vida. 

 

Lo primero que hizo fue llevarme a las cárceles, en donde pude conocer qué enorme es la malicia y la 

miseria de los hombres. Me sentí horrorizado al ver esa cantidad de muchachos, de doce a dieciocho 

años, sanos, robustos, inteligentes, que estaban allí ociosos, roídos por los insectos y faltos en absoluto 

del alimento espiritual y material. Estaban personificados en estos infelices la vergüenza de la patria, el 

deshonor de la familia y su propio envilecimiento. Pero qué sorpresa y asombro constatar que muchos 

de ellos salían de ese antro con el propósito firme de cambiar su vida y, sin embargo, reincidían 

fatalmente en los mismos lugares de reclusión que pocos días antes habían abandonado! 158 

 

Constaté, así mismo, en esas ocasiones, que las recaídas de muchos se debían a que estaban 

completamente abandonados. Fue cuando me pregunté: y si estos chicos allá afuera tuvieran un amigo 

que se interesara por su bien, los acompañara y los instruyera en la religión durante los días festivos, 

¿no se reduciría al número de los que vuelven a la cárcel? 

 

Le comuniqué mi pensamiento al P.Cafasso y con ayuda de sus indicaciones y consejos me puse a ver la 

manera de llevarlo a cabo, poniendo en las manos del Señor los resultados, ya que sin Él todos los 

esfuerzos humanos son inútiles. 159 

 

[40] Fiesta de la Inmaculada Concepción y principio del Oratorio Festivo. 
 

No bien había entrado a la Residencia Eclesiástica de S.Francisco, cuando ya estaba rodeado de 

muchachos que me seguían por calles y plazas y me perseguían hasta en la misma sacristía de la Iglesia 

del Convitto. Pero no podía dedicarme por completo a ellos, ya no había un local en donde reunirlos. 

Sin embargo, un acontecimiento bien simpático me dio ocasión de comenzar el proyecto que tenía en 

favor de los chicos callejeros de la ciudad y especialmente, de aquellos que salían de las cárceles. 

El 8 de diciembre de 1841, día de la fiesta solemne de la Inmaculada Concepción de María, cuando 

estaba precisamente revistiéndome con los ornamentos sagrados para celebrar la Santa Misa, el sacris-

tán, José Comotti, se percató de un chico que estaba en un rincón y lo llamó para que viniera a 

ayudarme la misa. 

- No sé -le respondió sorprendido. 

- Ven a ayudar -le insistió el otro. 
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- Pero si no sé -insistió el muchacho. -Nunca lo he hecho. 

- Estúpido, ¿a qué has venido entonces a la sacristía? -le dijo el sacristán,  

y agarrando el plumero, la emprendió a golpes con el mango, por las espaldas y la cabeza del pobre 

muchacho. 

- ¿Qué hace? -le grité en alta voz -¿Por qué le pega así? ¿Qué ha hecho de malo? 

- ¿A qué viene a la sacristía si no sabe ayudar a misa? 

- ¿Y por eso tiene que pegarle? 

- ¿Y a usted qué le importa? 

- Mucho me importa porque es un amigo mío. Llámelo en seguida, que voy a hablar con él.  

 

Se puso a llamarlo y a perseguirlo gritando: ¡Zoquete, tonto!, hasta lograr traérmelo a punta de 

promesas de que no lo maltrataría más.160 

 

El chico llegó temblando y llorando por el dolor de la paliza.Le pregunté, entonces, de la manera más 

bondadosa: 

- ¿Ya oíste misa? 

- No -me respondió. 

- Vamos, óyela ahora. Después vamos a hablar de algo que te va interesar mucho. 

 

Me lo prometió. Yo quería hacerle menos dura la experiencia tenida y borrarle un poco la impresión 

desagradable que le había dejado el sacristán. Así que, una vez celebrada la misa y dada la acción de 

gracias, conduje al chico a una capilla pequeñita que hay allí y, tratando de mostrame sonriente, y 

asegurándole que ya no habría más golpes, le empecé a preguntar: 

- Amigo, ¿cómo te llamas? 

- Bartolomé Garelli. 

- ¿De dónde eres?  

- De Asti. 

- ¿Vive tu papá? 

- No, mi papá ya murió.  

- Y ¿tu mamá? 

- También murió. 

- ¿Cuántos años tienes? 

- Dieciséis. 

- ¿Sabes leer y escribir? 

- No sé nada. 

- ¿Ya hiciste la primera comunión? 

- Todavía no. 

- ¿Te has confesado alguna vez? 

- Sí, cuando era pequeño. 

- ¿Vas al catecismo? 

- Me da miedo. 

- ¿Por qué? 

- Porque los compañeros más pequeños saben el catecismo y yo no sé nada. 

Me da vergüenza. 

- Y si yo te lo enseñara aparte, ¿vendrías? 

- Desde luego.  

- ¿Podría ser aquí, en el coro?  

- Siempre que no me vuelvan a pegar. 

- ¡Tranquilo, nadie te va a hacer nada! Seremos amigos y nadie tendrá por qué meterse contigo. 

¿Cuándo quieres que comencemos? 

- Cuando quiera. 
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- ¿Esta tarde? 

- Bueno. 

- O, ¿Ahora mismo? 

- Está bien, ahora mismo. Con mucho gusto. 161 

 

Me levanté e hice la señal de la Santa Cruz para empezar, pero él no sabía hacerla. Todo el tiempo se 

me fue en enseñarle a hacer la señal de la cruz y en darle a conocer a Dios, nuestro Creador, y para qué 

nos había creado. Aunque le costaba, con la constancia y la atención que ponía, pudo en poco tiempo 

aprender las cosas necesarias para hacer una buena Confesión y la Primera Comunión.162 

 

A este primer alumno se sumaron poco a poco otros más, pero en aquel invierno me limité a los más 

grandecitos y que necesitaban una catequesis especial y, sobre todo, a los que salían de las cárceles. Fue 

entonces cuando por propia experiencia pude comprobar que si los mismos muchachos que salían de la 

cárcel encontraban a alguien que se ocupara de ellos, que los acompañara en los días en que estaban 

ociosos, les ayudara a buscar trabajo con honrados patrones y los visitara durante la semana, podían 

cambiar su vida en una vida honrada, olvidar el pasado y llegar a ser buenos cristianos y ciudadanos 

honestos. Así nació nuestro Oratorio el cual, con la bendición del Señor, se fue incrementando de una 

manera tal como yo nunca me hubiera podido imaginar. 

 

[41] El Oratorio en 1842. 
 

Durante aquel invierno mi preocupación fue consolidar el pequeño Oratorio. Aunque lo que me 

proponía era recoger solamente a los chicos que estaban expuestos a los mayores peligros, y con prefe-

rencia a los salidos de las cárceles, sin embargo, para poner los cimientos en donde poder apoyar la 

disciplina y el orden, invité a otros de buena conducta y que habían ya estudiado algo. Me prestaban su 

ayuda viendo por el orden, haciendo las lecturas y dirigiendo el canto en la iglesia. Fue desde entonces 

cuando constaté que sin distribuir libritos de canto y proporcionar lecturas que les gusten a los mu-

chachos, el oratorio es solamente un cuerpo sin alma. Ya en la fiesta de la Purificación (2 de febrero de 

1842), que entonces era de precepto, concurrieron unos veinte chiquillos con los que pudimos cantar por 

primera vez: “Load a María”. 

 

Ya para la Anunciación eran treinta. Ese día hicimos un poco de fiesta. Por la mañana, los Santos 

Sacramentos, por la tarde comenzamos con una canción, y después del catecismo, en vez del sermón, se 

narró un hecho edificante. Como el oratorio en el que hasta entonces nos habíamos reunido resultaba 

estrecho, nos cambiamos a la capilla cercana a la sacristía. 

 

Así funcionaba el Oratorio: los días festivos se daban facilidades para acercarse a los sacramentos de la 

Confesión y Comunión, pero además, se programaba un sábado o un domingo al mes para cumplir este 

deber religioso. 

 

Por la tarde, a una hora determinada, se entonaba un canto y luego se hacía la catequesis; después, se 

contaba un ejemplo y se pasaba a repartir alguna cosa, o a todos, o a algunos solamente, por sorteo. 

 

Entre los jóvenes que frecuentaban el Oratorio quiero señalar a José Buzzetti, por la constancia y 

ejemplaridad en la asistencia. Se encariñó, de verdad, de tal manera con don Bosco y con el Oratorio 

festivo, que renunciaba a ir con sus otros hermanos y amigos a su casa, en Caronno Ghiringhello. Sobre-

salían, también, sus hermanos Carlos, Angel y Josué; Juan Garibaldi y su hermano, que entonces eran 

sólo albañiles, y hoy son maestros de obra.163 

 

Al Oratorio concurrían, por lo general, picapedreros, albañiles, estucadores, adoquinadores, enyesadores 

y otros obreritos, que venían de pueblos lejanos. Como no conocían ni parroquias, ni gente amiga, se 
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veían expuestos a muchos peligros de perversión especialmente durante los días en los que no 

trabajaban.164 

 

El buen teólogo Guala y el P. Cafasso gozaban viéndome trabajar con los muchachos y con gusto me 

daban estampas, folletos, libritos, medallas y crucifijos para que se los regalara. Alguna vez me pro-

porcionaron ropa para los más necesitados y dinero para su sustento mientras no conseguían trabajo que 

les permitiese proveerse por cuenta propia. Como aumentaba el número, también me permitieron usar el 

patiecito interno para reunir allí mi pequeño ejército y organizar los recreos. Si hubiésemos tenido más 

espacio habríamos llegado al centenar, pero sólo pudimos atender a unos ochenta. 

 

El mismo P. Guala, que quería se celebrara bien la fiesta de Santa Ana, patrona de los albañiles, los 

invitó a desayunar con él, después de la función religiosa de la mañana. Eran casi cien, y llenaron la sala 

grande de conferencias. Allí hubo café, leche, chocolate, “ghiffer”, “briossi”,“semolini” y otras clases 

más de pan dulce que tanto agrada a los chicos, en abundancia. Se puede imaginar el revuelo que tuvo 

esa fiesta y cuántos más hubieran participado si el espacio de los locales lo hubiese permitido. 

 

Los días festivos dedicaba a mis chicos todo el tiempo posible. Durante la semana iba a visitarlos en los 

sitios en donde trabajaban, que eran tallercitos artesanales o fábricas. Esto les hacía mucho bien. 

Constataban que tenían un verdadero amigo que se preocupaba por ellos y los mismos dueños se 

mostraban complacidos, pues sabían que a los chicos empleados se les acompañaba durante la semana y 

sobre todo en los días en que quedaban libres, que para los muchachos eran los más peligrosos. 

 

Los sábados iba a las cárceles con los bolsillos llenos de tabaco, de frutas o de pan, a visitar a los que, 

por desgracia, estaban detenidos. Era una manera de acompañarlos, hacérmelos amigos, e invitarlos para 

que, una vez dados de alta, fueran a buscarme al Oratorio. 
 

[42] Ministerio sacerdotal - aceptación de un cargo en el refugio (septiembre de 1844). 
 

Por aquel tiempo comencé a predicar en algunas Iglesias de Turín, en el Hospital de la Caridad, en el 

Albergue de Virtudes, en las cárceles, en el colegio de San Francisco de Paula. Dirigía triduos, novenas, 

ejercicios espirituales.165 

Terminados los dos años de moral (en el Convitto), presenté el examen exigido para poder ejercer el 

Sacramento de la Confesión. 166 Así pude ayudar con mayor provecho a los muchachos en lo tocante a su 

conducta y a su vida moral y espiritual en las cárceles, en el Oratorio y en tantas otras circunstancias 

que se presentan. 

 

Para mí era muy consolador verme rodeado de cuarenta o cincuenta muchachos que durante la semana, 

y sobre todo en los días festivos, aguardaban horas y horas para poder confesarse conmigo. 

 

Esta fue la vida ordinaria del Oratorio durante esos casi tres años, es decir, hasta octubre de 1844. 

Mientras tanto, la Providencia me iba preparando novedades y cambios pero también tribulaciones. 

 

En efecto, cuando iba a terminar el trienio de teología moral, tenía que decidirme por alguna de las 

posibilidades que se me presentaban para lanzarme del todo al ministerio sacerdotal. El padre José, cura 

párroco de Cinzano, tío de Comollo, que había envejecido y desmejorado mucho de salud, me había 

propuesto, de común acuerdo con el arzobispo, que le ayudara como ecónomo de la parroquia. In-

dudablemente su edad y sus achaques no le permitían dirigirla como era conveniente. No obstante, el 

mismo P. Guala me sugirió la carta de agradecimiento al arzobispo Fransoni e hizo que esperara la asig-

nación de otro oficio. 

 

Un día me llamó don Cafasso y me dijo:  
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- “Ya acabó los estudios, ahora a trabajar. La mies es muy abundante. ¿A que se siente más 

inclinado? 

-  A lo que a usted le parezca que más me conviene. 

- Hay tres posibilidades: vicario en Buttigliera de Asti; ayudante de cátedra aquí, en el Convitto; o 

capellán del pequeño hospitalito del Refugio. ¿Cuál preferiría?  

- Díga Usted  

- ¿Pero no se inclina más a una que a otra cosa? 

- Al trabajo con los jóvenes. Esa es mi inclinación. Pero, disponga de mí como quiera, que yo veré en 

eso la voluntad de Dios. 

- En este momento,¿qué siente en su corazón, en qué piensa? 

- Me parece encontrarme entre un mundo de muchachos que esperan que los ayude.  

- Váyase unas semanas de vacaciones. Cuando vuelva le diré adónde se le ha destinado. 

 

Después de las vacaciones don Cafasso dejó pasar como una semana sin decirme nada. Tampoco yo le 

hice ninguna pregunta. Por fin me dijo un día: 

 

- ¿Por qué no me ha preguntado nada sobre su destinación?  

- Porque quiero ver la voluntad del Señor en lo que Usted me diga, y no en lo que yo pueda desear. 

- Arregle sus cosas y váyase donde el teólogo Borel. Será el director del pequeño hospital de Santa 

Filomena y tendrá también trabajo en la obra del Refugio. Entre tanto, Dios le irá mostrando lo que 

debe hacer con los jóvenes. 

 

A primera vista parecía que esta determinación fuera contra lo que yo deseaba ya que la dirección de un 

Hospital, la predicación y las confesiones en un Instituto que tenía más de cuatrocientas muchachas, no 

me iba a dejar tiempo para otras ocupaciones. Sin embargo, sí era  lo que Dios quería, como en seguida 

pude comprobarlo.167 

Desde el primer momento en que conocí al teólogo Borel vi en él a un sacerdote santo un modelo 

admirable, digno de ser imitado. 

 

Siempre que podía departir con él recibía lecciones de celo sacerdotal, algún buen consejo y estímulo 

para ser mejor. Durante los tres años que pasé en la Residencia Sacerdotal me invitó muchas veces a que 

lo acompañara a celebrar, o a administrar el Sacramento de la Confesión, o a predicar. Conocía, pues, 

bien, mi campo de trabajo, y hasta me era familiar. Muchas veces habíamos conversado largamente 

acerca de la manera de ayudarnos cuando íbamos a  las cárceles, y cómo destinar suficiente tiempo para 

estar con los muchachos cuyas condiciones morales y cuyo estado de abandono exigían siempre una 

mejor atención por parte del sacerdote. En verdad, ¿cómo llevar a cabo ese ministerio? ¿En dónde aten-

der a esos pobres muchachos? 

 

- Por ahora, -me decía el teólogo Borel, -la habitación que tiene puede servirle para acoger a los 

muchachos que ya están viniendo a la iglesia de San Francisco de Asís. Cuando nos pasemos al 

edificio que se construye para los sacerdotes, al lado del hospitalito, entonces veremos si hay un si-

tio mejor. 168 

 

[43] Un nuevo sueño. 
 

El segundo domingo de octubre de aquel año 1844 tenía que anunciar a mis chicos que el Oratorio 

pasaría a Valdocco. Pero me preocupaban cosas que estaban todavía por resolver respecto al mismo si-

tio al que íbamos a trasladarnos, a los medios que teníamos y a las personas. 
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La víspera me fui a dormir con el corazón lleno de preocupaciones. Y precisamente, esa noche tuve otro 

sueño que parecía ser una continuación del que había tenido en I Becchi a los nueve años. Veo, pues, 

oportuno exponerlo literalmente: 

 

Soñé, que estaba en medio de una multitud de lobos, zorros, cabras, corderos, ovejas, carneros, perros y 

pájaros. Hacían un ruido, un alboroto, o mejor, un estruendo capaz de espantar al más valiente. Iba a 

huir, cuando una señora muy bien vestida, como pastora, me indicó que la siguiera, acompañando aquel 

extraño rebaño que ella iba conduciendo. 

 

Anduvimos por varios lugares e hicimos tres estaciones o paradas. En cada sitio, muchos de aquellos 

animales, cuyo número cada vez aumentaba más, se convertían en corderos. 

 

Después de andar mucho me encontré en una pradera en donde aquellos animales, sin hacerse daño, 

triscaban y comían juntos. 

 

Agotado, quise sentarme a la vera del camino, pero la pastorcilla me indicó que debía continuar 

andando. Al poco tiempo, me hallé en la mitad de un grande patio cerrado por pórticos, en el fondo del 

cual había una iglesia. Me di cuenta entonces de que ya se habían convertido en corderos las cuatro 

quintas partes del aquellos animales.  

 

Después el número fue inmenso. Llegaron entonces muchos más pastores para conducirlos y sucedió 

algo maravilloso: no pocos de los corderos se convertían en pastores que se iban responzabilizando del 

rebaño. Como seguían numéricamente creciendo, empezaron a dividirse y a dirigir sus pasos en bús-

queda de otros animales para guiarlos a nuevos apriscos. 

 

Ya era hora de que yo me fuera a celebrar la Misa, cuando la pastorcita hizo que dirigiera la mirada 

hacia el sur, y vi un campo sembrado de maíz, patatas, coles, remolachas, lechugas y otras muchas 

verduras. 

- Observa de nuevo, - me dijo. 

 

Lo hice. Entonces pude contemplar una iglesia estupenda y alta. La orquesta y la música instrumental y 

vocal me invitaban a cantar la Misa. En el interior de la iglesia había una franja blanca en la que estaba 

escrito con caracteres cubitales: “Esta es mi casa, de aquí saldrá mi gloria”.169 

 

Siempre en el sueño, pregunté a la pastora en dónde me encontraba, qué querían decir aquel andar y 

detenerse, aquella casa, una iglesia y después otra. 

- Todo lo comprenderás cuando lo que percibes mentalmente lo veas con los propios ojos. 

Y, como me pareciera que estaba despierto, insistí: 

- Pero, si estoy viendo con mis ojos, sé que voy de camino y qué es lo que hago. 

 

En aquel momento sonó el Ave María en el campanario de la iglesia de San Francisco y me desperté. 

 

El sueño me duró casi toda la noche. Contenía muchos detalles. Cuando lo tuve entendí muy poca cosa, 

también porque no le presté casi atención. Pero cuando las cosas que había soñado se fueron cum-

pliendo, me di cuenta de su significado. Más tarde, juntamente con otro sueño que tuve, me sirvió a ma-

nera de proyecto en mis decisiones. 170 

 

[44] Traslado del Oratorio a locales contiguos al Refugio. 
 

El segundo domingo de octubre, consagrado a la Maternidad de María, les comuniqué a mis muchachos 

el traslado del Oratorio al Refugio. Al principio se desconcertaron un poco, pero cuando se les dijo que 
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allí tendríamos, sólo para nosotros, un lugar más amplio en donde podríamos cantar, correr, saltar y 

divertirnos a nuestro gusto, quedaron contentos y aguardaban con impaciencia el domingo siguiente 

para constatar en qué consistían las novedades que se iban imaginando. 

 

Así que ese tercer domingo de octubre, dedicado a la Pureza de la Virgen María, después de mediodía, 

una turba de muchachos de diversa edad y condición bajaba corriendo hacia Valdocco en busca del 

nuevo Oratorio. 

- ¿En dónde está el Oratorio?, ¿en dónde está don Bosco?, -iban preguntando por todas partes. 

 

Pero nadie sabía responderles, pues en aquel vecindario no se había oído hablar nunca ni de don Bosco 

ni de Oratorio. Los chicos, creyéndose burlados, empezaban a gritar y protestar y, por otra parte, la 

gente, sintiéndose ofendida, respondía con amenazas y golpes. Se iban empeorando las cosas cuando 

con el teólogo Borel nos dimos cuenta del alboroto y salimos a ver lo que pasaba. Apenas se dieron 

cuenta de que estábamos allí, se acabaron el ruido y la pelea y se acercaron corriendo y preguntando por 

el Oratorio. 

 

Hubo entonces que decirles que el verdadero Oratorio no estaba lis-to todavía y que, mientras tanto, 

entraran a mi habitación que, como era bastante espaciosa, podían estar en ella a su gusto. 

 

Ese domingo las cosas transcurrieron bastante bien; pero el domingo siguiente, como además de los 

antiguos habían venido algunos del vecindario, ya no supe en dónde meterlos. Así que la pieza, el 

corredor y las escaleras, se vieron atestadas de chicos.  

 

El día de Todos los Santos nos pusimos a confesar con el teólogo Borel, pero no sabíamos cómo hacer 

pues todos  querían confesarse. Éramos dos sacerdotes para más de doscientos muchachos. Uno se 

empeñaba en encender fuego; otro, en apagarlo; éste traía la leña, aquel, el agua; o agarraba un valde, o 

el recogedor, o alguna jarra o palangana, o amontonaba sillas, zapatos y libros, en su interés por arre-

glarlo y ordenarlo todo. Pero un día, ya cansado, dijo el querido padre Borel: es imposible continuar así; 

hay que buscar un lugar más apropiado. Sin embargo, todavía durante seis domingos más, tuvimos que 

seguir utilizando aquel local que estaba ubicado sobre el vestíbulo de la primera puerta externa del 

Refugio. 

Mientras tanto se habló con el arzobispo Fransoni, el cual entendió de inmediato la importancia del 

proyecto.  

- Sigan adelante, -nos dijo. -Hagan todo lo que convenga para el bien de los jóvenes. Les concedo los 

permisos necesarios. Hablen con la Marquesa Barolo a ver si les facilita otro espacio más cómodo. 

Porque, díganme, ¿cuántos de esos muchachos podrían ir a sus parroquias? 

- La mayor parte son de fuera y sólo pasan en Turín una parte del año. Ni siquiera saben cuál es su 

parroquia. Muchos de ellos están en malas condiciones y hablan dialectos poco conocidos, de 

manera que entienden bien poca cosa de lo que hablen los otros, ni a ellos se les entiende. Además, 

algunos son ya bastante grandes y no se sienten bien asistiendo a clases con los pequeños. 

- Quiere decir que necesitan un lugar aparte, adecuado para ellos, -concluyó el arzobispo. -Adelante, 

pues. Los bendigo y bendigo su proyecto. En lo que vean que puedo ayudarles, vengan y haré lo que 

esté de mi parte. 

 

De hecho fuimos en seguida a hablar con la Marquesa de Barolo y, como el Hospitalito no iba a 

funcionar sino en agosto del otro año, la caritativa señora estuvo de acuerdo en que convirtiésemos en 

capilla dos locales que estaban destinados para la recreación de los sacerdotes del Refugio cuando 

hubiesen venido a ocupar sus habitaciones. 171 
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Para tener acceso al nuevo Oratorio había, pues, que entrar por la puerta actual del Hospitalito, seguir 

luego por el callejón que separa la Obra de la del Cottolengo e ir hasta el edificio en donde están 

actualmente las habitaciones para los sacerdotes y subir al tercer piso por la escalera interna. 172 

 

Este era el sitio elegido por la Divina Providencia para que nuestro Oratorio tuviese su primera iglesia. 

Aquí comenzó éste a llamarse de San Francisco de Sales por tres razones: 1ª, porque la Marquesa de 

Barolo tenía intención de fundar una congregación sacerdotal bajo este título, y ésta es también la razón 

de por qué había hecho pintar una imagen del santo, que todavía puede verse, a la entrada del local; 2ª, 

porque como nuestro ministerio entre jóvenes exige mucha serenidad y mansedumbre, nos habíamos 

puesto bajo la protección de este san-to a fin de que nos obtuviese de Dios la gracia de poder imitarle en 

su bondad extraordinaria y en el celo pastoral. Una 3a razón era tenerlo como patrón para que nos 

ayudase desde el cielo a imitarlo en la manera que tuvo para combatir los errores contra la fe, 

especialmente el protestantismo que ahora se iba propagando insidiosamente por las poblaciones y, ante 

todo, en la ciudad de Turín. 

 

Fue así como el 8 de diciembre de 1844, día dedicado a la Inmaculada Concepción de María, que por 

cierto fue un día verdaderamente invernal, de fuerte nevada, con la autorización del arzobispo se bendijo 

la deseada capilla, se celebró la Santa Misa y varios de los muchachos se confesaron y recibieron la Co-

munión. 

 

Yo presidí aquella función llorando de consuelo pues me parecía que se iba consolidando ya la obra del 

Oratorio con la que queríamos entretener alegremente a los jóvenes más abandonados y en peligro, 

después de que hubiesen podido cumplir sus deberes religiosos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Notas Previas 
 



 

 68 

La Tercera Década ocupa el tercero y último de los cuadernos originales de Don Bosco. 173 
 

Esta es una síntesis de su contenido: 

 

1. Una vez trasladado el Oratorio a Valdocco viene el primer período de estabilización del mismo y la 

recopilación de aquellas normativas que pasarían a formar sus Reglamentos (M.O., 61). El autor 

describe varias veces las jornadas dominicales, los grupos juveniles, las fiestas patronales (M.O., 

52, 55). La presencia del arzobispo Luis Fransoni, y su autorización para administrar en Valdocco 

los Sacramentos, aún el de la Confirmación, y la elección canónica del “Vía Crucis”, le dan al 

Oratorio un aire de parroquia juvenil y popular (M.O., 52, 66, 67). 

 

2. En este núcleo eclesial y de familia, desde 1841 al 1848, va formando don Bosco a sus propios 

colaboradores, con miras también a un posible instituto religioso, que asegure el porvenir de su 

obra. Estos son los preludios de la Sociedad de S.Francisco de Sales, como él explícitamente lo 

afirma (M.O., 66).  

 

3. Al lado del Oratorio nace la “Casa Anexa”, que lo completa, proporcionando residencia a los 

chicos en situaciones más críticas de pobreza y abandono (M.O., 63). 

 

La experiencia educativa adquiere siempre nuevos valores pedagógicos y de capacitación en vista 

de la futura subsistencia económica de los jóvenes: además de la escuela formal, diurna y nocturna, 

los talleres, la música y el canto (M.O., 65,67). La administración municipal comprueba y subsidia 

la eficacia formativa del Oratorio, lo mismo la Obra de la Mendicidad Instruída (M.O., 67). 

Se retoma el tema de las escuelas dominicales y nocturnas (M. O., 55, 60). Luego se entra de lleno 

en la organización de los estudios que van haciendo de Valdocco un “colegio vocacional” orientado 

por don Bosco ante todo para los muchachos de escasos recursos económicos, pero que, con un no-

table sentido eclesial, mira más allá: a suplir los Seminarios cerrados a raíz de la politización del 

clero diocesano en el clima revolucionario liberal del 1848 (M.O., 68). 

 

En 1850 se amplía la obra de Valdocco con la compra de las casas Pinardi y Bellezza, y la toma en 

arriendo de la taberna de “La Jardinera” (M.O., 74, 75). Don Bosco tiene la satisfacción, ese año, 

de la primera toma de sotana: se trata de Ascanio Savio, que sería, años después, Director Espiri-

tual del Refugio (M. O., 70). 

 

Del 1851 al 52, se construye la Iglesia de S.Francisco de Sales (M.O., 76-80) y se amplían las 

construcciones, no sin muchas dificultades y percances (M.O., 81-82). 

 

4. En el 1847 don Bosco abre un nuevo Oratorio en las cercanías de la estación ferroviaria de “Porta 

Nuova”. Don Bosco lo dedica al arzobispo amigo. Es el Oratorio de san Luis. Juan Borel y Jacinto 

Carpano, que siguen siendo los más estrechos colaboradores, asumen ahora también las nuevas 

responsabilidades en su conducción (M.O., 64). Pero las circunstancias vividas en torno a la 

primera guerra de la independencia, y la crisis sufrida por el sacerdote Juan Cocchi, llevan a que 

don Bosco asuma también, por petición del arzobispo Luis Fransoni, el Oratorio del Santo Angel en 

Vanchiglia. Los logros pedagógicos que se van alcanzando también en éste, atraen la atención y la 

ayuda del mismo gobierno liberal (M.O., 70). 

 

5. El asunto social y político está en el transfondo, o se expresa explícitamente, como en el caso de las 

nuevas intervenciones represivas de Miguel de Cavour y de las autoridades del municipio (M.O., 

54); o el aire de revuelta que llega devastador hasta el mismo Oratorio: fermentación de las ideas 

contrarias al absolutismo monárquico, intentos golpistas, crecimiento del fervor patriótico que 

animará las sucesivas guerras contra la dominación austríaca, empobrecimiento de las finanzas del 
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estado y miseria del pueblo; crecimiento del furor sectario contra la Iglesia, cambio de la mentali-

dad juvenil, presa de ideas confusas y extremistas, con peligro para la integridad de su fe y de su 

vida moral: “una especie de locura se fue apoderando de los jóvenes”, escribe don Bosco (M.O., 

64-68, 71). Don Bosco no permite la manipulación de sus jóvenes en manifestaciones partidistas y 

sufre los vejámenes de los curas afiliados a facciones revolucionarias cuyas intervenciones logran 

dispersar a sus muchachos en 1849 (M.O., 71, 72). Don Bosco queda solo únicamente con la ayuda 

incondicional de Juan Borel (M.O., 73). 

 

El espíritu anticlerical estalla en torno a la primera guerra de la independencia contra Austria, y a 

medida que se fragua, penosamente, a la unidad italiana (1848/1849). Los intereses de la Iglesia 

Universal llegan a motivar la vida y la oración de los Oratorios. Una colecta de 33 francos, que en-

cierra grande significado simbólico, se envía para subsidiar a Pío IX, exiliado en Gaeta y que el 

Pontífice agradece, conmovido, a través de su secretario el Cardenal Jacomo Antonelli (M.O., 69). 

Los muchachitos oratorianos que salen a sus empleos de “aprendices”, son hostigados por las ca-

lles, lo mismo los que cursan sus estudios secundarios con los profesores José Bonzanino y Mateo 

Picco. Don Bosco, entonces, para obviar estas dificultades, organiza de inmediato los estudios y 

talleres en Valdocco (M.O., 65, 66, 68). 

6. La concesión de los derechos civiles a los protestantes ocasionará también inéditos peligros para la 

misma vida de don Bosco; particularmente cuando, después, de los tumultuosos acontecimientos 

vividos en 1848 y 1849, él, secundando la voluntad del episcopado piamontés, (Villa Novetta, Saluz-

zo, 25 al 29 de julio de 1849), empezó la publicación de sus “Lecturas Católicas” (M.O., 65, 83-86). 

Precisamente en este contexto don Bosco escribe su versión personal acerca del “legendario perro 

gris”, con la que concluye sus Memorias del Oratorio (M.O., 87). 

 

7. Un capitulito es particularmente emotivo y viene a ser la culminación del desgaste físico del santo. 

Es el de la mortal enfermedad sufrida desde comienzos de julio de 1846. ¡Su curación casi mi-

lagrosa, es atribuída por él a las oraciones y sacrificios de sus muchachos! El viaje a Castelnuovo 

para un indispensable descanso dura tres meses y termina cuando, con su madre, vuelve  a Valdocco 

el 3 de noviembre (M.O., 58, 59). 

Con ese episodio llegan a su vértice todas esas complejas situaciones vividas por don Bosco y que 

preocupan a sus amigos y colaboradores: incomprensiones, búsqueda angustiosa de un sitio para 

estabilizar su acción oratoriana, bloqueos, deteriodo evidente de su estado de salud, rumores sobre 

la debilidad mental y la obsesión del santo por los jóvenes. 

 

Según el mismo don Bosco lo ha manifestado en el numeral [66] de estas Memorias, la Década 

Tercera exigía escribir, en continuidad, la historia sobre la Sociedad Salesiana, que ya estaba en 

germen dentro de la experiencia de su Oratorio. 

 

[45] El Oratorio de San Martín de los Molinos - dificultades - la mano del Señor. 174 
 

El Oratorio se iba encarrilando muy bien en la capilla contigua al Hospitalito de Santa Filomena. Los 

días festivos acudían masivamente los muchachos a confesarse y a hacer la comunión. Después de misa 

se explicaba brevemente el Evangelio. Por la tarde, catequesis, cantos religiosos, una pequeña platiquita, 

las letanías de la Virgen y la Bendición Eucarística. Entre una y otra cosa, se entretenían los muchachos 

con diversos juegos en el callejón que todavía existe entre el monasterio de las Magdalenas y la vía 

pública. Allí pasamos siete meses, pero cuando creíamos haber ya tocado el cielo con las manos, nos 

vimos obligados a abandonar el Refugio y buscarnos otro sitio. 

 

La Marquesa Barolo, aunque era sensible a toda obra de caridad, tomó la decisión de que nuestro 

Oratorio saliese de allí, dado que era inminente la apertura del Hospitalito, que de hecho comenzó a 

funcionar el 10 de agosto de 1845. Aunque los locales destinados a la capilla, a la escuela y al recreo de 
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los chicos no tuvieran comunicación alguna con el interior del establecimiento, y que hasta las mismas 

persianas estaban fijas y vueltas hacia arriba, se tuvo que obedecer. Se presentó entonces una solicitud 

urgente al Municipio de Turín, y gracias a la recomendación del arzobispo Fransoni, conseguimos que 

el Oratorio se trasladase a la iglesia de San Martín de los “Molinos Grandes”, en el sector de los Moli-

nos de la ciudad. 175 

Así un domingo de julio de 1845, nos fuimos a tomar posesión de nuestro cuartel general en aquel sitio, 

llevando cada cual lo que podía: bancas, reclinatorios, candelabros, sillas, cruces, imágenes y cuadros, 

entre ruidos y risas, y también con pesar por lo que dejábamos. 176 

 

Dos discursitos les hizo el Teólogo Borel a los muchachos en esa ocasión, uno antes de partir y el otro 

una vez llegados a la iglesia (de San Martín en los Molassi). Aquel sacerdote tan apreciado, habló en un 

lenguaje popular único de verdad: 

 

Las coles, queridos jóvenes,-les dijo-, si no se trasplantan, no se hacen grandes y hermosas. Pues lo 

mismo ocurre con nuestro Oratorio. Hasta ahora ha sido trasplantado de lugar en lugar, y en cada 

sitio logró crecer más y hacer un grande bien a los jóvenes. Empezamos en San Francisco de Asís con 

una catequesis y con cantos. No se podía hacer nada más mientras permaneciera allí. El Refugio fue 

como una parada de esas que hacen los trenes para proveerse, y allí efectivamente hubo mucho 

alimento espiritual: confesiones, catequesis, sermones y entretenimientos bien agradables. 

Pero el verdadero Oratorio comenzó al lado del Hospitalito. Ahora la Divina Providencia quiso que lo 

dejásemos para trasladarnos a San Martín. ¿Estaremos aquí mucho tiempo? No lo sabemos, pero po-

demos esperarlo ya que, como las coles trasplantadas, el Oratorio se consolidará con un número ma-

yor de jóvenes que quieran enriquecerse de virtudes; habrá mejores escuelas de música y canto, y 

clases diarias y nocturnas. 

 

Entonces ¿quiere decir que vamos a quedarnos aquí por mucho tiempo? No nos preocupemos de eso. 

Pongamos sí, toda nuestra confianza en las manos del Señor. El se cuidará de nosotros. El nos sigue 

bendiciendo, ayudándonos, dándonos lo necesario; y será El quien nos indique en dónde debemos 

trabajar para su mejor gloria y para nuestro bien. 

 

Ahora bien, como las gracias del Señor se van uniendo unas con otras como los anillos de una cadena, 

así mismo, si nosotros correspondemos a estas primeras gracias, podemos estar seguros de que nos 

concederá otras mayores. De esta manera si somos fieles a las finalidades propias del Oratorio, nos 

haremos mejores, caminando de virtud en virtud, hasta llegar a la Patria Bienaventurada, en donde la 

infinita misericordia de nuestro Señor Jesucristo dará a cada uno el premio merecido. 

 

A aquella solemne función asistió un gran número de muchachos y se cantó con verdadera emoción un 

Tedéum en acción de gracias. Aquí las prácticas de piedad se siguieron haciendo como en el Refugio. 

Pero no se podía celebrar misa ni dar la Bendición por la tarde. Por consiguiente no se podía tampoco 

distribuir la Sagrada Comunión, que es el elemento básico de nuestra institución. Nuestros mismos 

recreos eran frecuentemente interferidos y limitados porque los muchachos debían jugar en la calle y en 

la plazuela que está frente a la iglesia, por donde pasa de seguido la gente y coches, caballos y ca-

rretones. No pudiendo tener nada mejor por el momento agradecíamos al cielo por lo que nos había con-

cedido, pero esperábamos que pronto mejorarían las cosas. Además sobrevinieron nuevos inconvenien-

tes. En efecto, molineros, trabajadores y empleados, se molestaron con nuestros  juegos y no pudieron 

soportar los saltos, ni la música y menos aún la gritería de los chicos. Así que, de común acuerdo pre-

sentaron sus quejas al Municipio. Fue por entonces cuando se empezó a decir que aquellas reuniones de 

muchachos eran peligrosas y que podían degenerar de un momento a otro en motines y revueltas. Esto 

lo decían al ver la manera como obedecían la menor indicación del Superior, y argumentaban, sin razón 

alguna, que los muchachos causaban daños en la iglesia y fuera, en el adoquinado de la calle. En fin, 

¡parecería que Turín se fuera a venir abajo si nosotros continuábamos reuniéndonos en ese lugar! 
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Pero lo que hizo que llegaran al tope nuestros problemas fue una carta escrita por un secretario de los 

Molinos al alcalde de Turín, en la que se recogían todas las confusas quejas que se rumoraban y se 

agrandaban los perjuicios imaginarios que ocasionábamos, de suerte que las familias empledas no po-

dían seguir trabajando así, ni tener tranquilidad; y se llegó a decir que aquello era un semillero de in-

moralidad. El alcalde, aunque persuadido de lo in-fundado del informe, escribió una violenta carta 

según la cual debíamos trasladar inmediatamente a otra parte el Oratorio. 177 ¡Duelo general, lamentos 

inútiles! Total: tuvimos que irnos. 

 

Bueno es dejar constancia de que esta fue la última vez que el secretario que redactó aquella carta 

famosa, de apellido Cussetti (nombre que no debe divulgarse), pudo escribir, ya que empezó a sufrir de 

un violento temblor en la mano derecha y murió tres años después. Pero Dios dispuso que su hijo, que 

quedó abandonado, viniera un día a pedir pan y techo en el internado que abrimos más tarde en Val-

docco.  
 

[46] El Oratorio en San Pedro in Vincoli - la criada del Capellán - una carta - un lamentable 

accidente. 
 

Estando convencidos el alcalde y, en general el Municipio, de que no existía de verdad nada de cuanto 

se escribía contra nosotros, bastó una simple petición y la recomendación del Arzobispo, para que se 

nos permitiera reunirnos en la plazuela y en la capilla funeraria del Santo Cristo, llamada comunmente 

de “S. Pietro in Víncoli”. Así que, después de haber estado dos meses en San Martín de los Molinos, 

lamentablemente tuvimos que cambiarnos a este sitio que, por otra parte, nos convenía más. Pórticos 

espaciosos, un patio amplio, la Iglesia apropiada para nuestras ceremonias, fueron cosas que 

entusiasmaron a los muchachos y los dejaron locos de alegría.178 

 

Pero había allí un terrible rival que desconocíamos, y no era un muerto o algo por el estilo, ya que los 

muertos sepultados allí dormían en sus sepulcros. Era una persona viva, la criada del capellán que, no 

bien empezó a oír los cantos, las voces y el ruido de los muchachos, salió hecha una furia, con la gorra 

atravezada y los brazos en jarras, gritando a todo el que jugaba. Se unían al estruendo una niña, un 

perro, un gato y todo un gallinero, de modo que parecía venírsenos encima un conflicto europeo. 

 

Traté de acercarme para calmarla, haciéndole ver que aquellos chicos no tenían ninguna mala intención, 

que sólo querían divertirse y que eso no era pecado. Entonces arremetió contra mí y me echó mi parte. 

Entonces ví oportuno interrumpir el recreo, dar un poco de catecismo, rezar el Rosario en la Iglesia, y 

marcharnos con la esperanza de encontrar las cosas más tranquilas el domingo siguiente. Pero ocurrió 

todo lo contrario, porque cuando llegó, al atardecer, el Capellán, la bendita mujer se le puso al lado y 

después de llamar a don Bosco y a sus muchachos revolucionarios y profanadores de los lugares santos 

y todo lo peor que pudo, indujo a su patrón a escribir una carta al Municipio; y la escribió bajo el 

dictado de la criada, con tal vehemencia, que de inmediato se expidió orden de captura para todo el que 

volviera a entrar a ese lugar. 179 Es doloroso decirlo, pero aquella fue la última carta que escribió el P. 

Tessio, capellán del cementerio. Lo hizo el lunes, y a las pocas horas sufrió un ataque apoplégico que lo 

mató casi de inmediato. Dos días después corría la misma suerte la sirvienta. Estas cosas se divulgaron e 

impresionaron profundamente a los jóvenes y a cuantos supieron el desenlace. Había una grande 

curiosidad en todo el mundo por venir a averiguar sobre estos tristes sucesos.180 Por otra parte, 

habiéndosenos prohibido reunirnos en S.Pietro in Vínculi, y sin haber tenido tiempo para hacer conocer 

la determinación a los jóvenes, nadie, ni yo mismo, teníamos idea de dónde podríamos ahora reencon-

trarnos.  

 

[47] El Oratorio en casa Moretta.181 
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Como fue imposible comunicarles a tiempo la prohibición, un montón de muchachos fue el domingo 

siguiente a San Pedro in Vincoli, y al encontrar todo cerrado, se  me vinieron en masa a la habitación 

del Refugio. ¿Qué hacer con todas las cosas de la iglesia y de los juegos, y además los jóvenes metidos 

por todas partes, y sin tener un palmo de tierra en dónde atenderlos? 

 

Disimulando mis preocupaciones trataba de mostrarme de buen humor con todos y de entretenerlos 

hablándoles de las maravillas del futuro Oratorio, que por entonces sólo existía en mi pensamiento y en 

los designios del Señor. Para tenerlos ocupados durante los días festivos, los llevaba algunas veces a 

Sassi, otras a la Virgen del Pilón, a la Virgen del Campo o al Monte de los Capuchinos, y hasta fuimos a 

Superga. 182 

 

Cuando visitábamos estas iglesias procuraba celebrarles la Misa y explicar el Evangelio; por la tarde, un 

poco de catecismo, cantos y el relato de un hecho que les dejara alguna enseñanza. Después dábamos 

alguna vueltecita, o nos íbamos de paseo hasta la hora de retornar  a la casa. Parecería que esta crítica si-

tuación iba a acabar con todo y, por el contrario, el número de muchachos iba aumentando 

extraordinariamente. 

 

Entre tanto ya estábamos en el mes de noviembre (1845), tiempo nada a propósito para paseos o salidas 

fuera de la ciudad. Así que, de acuerdo con el teólogo Borel, tomamos en alquiler tres habitaciones de la 

casa del padre Moretta, que es la que se ve hoy día casi frente a la iglesia de María Auxiliadora. Sólo 

que, a fuerza de reparaciones, parece como si fuera otra.183 Pasamos allí cuatro meses  siempre con la 

preocupación de lo estrecho de los locales, pero muy satisfechos de tener en dónde reunir a nuestros 

chicos, poder enseñarles algo y, sobre todo, para darles oportunidad de confesarse. Pero además allí, du-

rante aquel invierno, comenzamos las escuelas nocturnas. Era la primera vez que se hablaba de este tipo 

de educación. Por esto se decían muchas cosas en favor o en contra. 184 

 

Se discutió entre los párrocos de Turín la cuestión de si se debían promover o cerrar los Oratorios. Hubo 

quien se declaró o en pro o en contra. El cura de Borgo Dora, don Agustín Gattino, en compañía del 

teólogo Ponzatti, cura de San Agustín, me trajo la respuesta en estos términos: Los párrocos de Turín, 

reunidos según costumbre, se ocuparon de la conveniencia de los oratorios. Pesados los pro y los 

contra, ante la imposibilidad de que cada párroco pueda organizar un oratorio en su parroquia, 

animan al sacerdote Bosco a que continúe, mientras no se tome otra decisión. 185 

 

Entre tanto llegaba la primavera de 1846. Los inquilinos de la casa Moretta eran muchos, y aturdidos 

por el alboroto y los gritos de los muchachos, amenazaron al dueño con que, si no se acababa inmediata-

mente con aquellas reuniones, se marcharían todos. Así que el buen padre Moretta se vió obligado a 

decirnos que si todavía queríamos mantener vivo el Oratorio nos buscáramos otro sitio. 186 

 

[48] El Oratorio en un prado - paseo a Superga. 
 

Con gran pena, y no pequeños inconvenientes para el funcionamiento del Oratorio, nos vimos obligados 

a abandonar la casa Moretta en marzo de 1846 y a tomar en arriendo un potrero de los hermanos Filippi, 

precisamente allí en donde hay actualmente una fundición de hierro. Allí me encontré al aire libre, en un 

campo con una cerca de yerba que dejaba paso libre a quien desease entrar. Se trataba de trescientos a 

cuatrocientos muchachos que encontraban ya su paraíso en la tierra en este Oratorio, cuyo techo y 

paredes era nada menos que el Cielo. 

 

Pero también en ese sitio teníamos que hacer nuestras prácticas piedad. Como podíamos hacíamos allí el 

catecismo a la buena de Dios, rezábamos y cantábamos vísperas, luego el teólogo Borel o yo, trepán-

donos a un ribazo o sobre una silla, echábamos nuestro sermoncito a los chicos, que se acercaban ansio-

sos a escucharnos. 
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Para las confesiones hacíamos así: los días de fiesta yo madrugaba al campo en donde ya me estaba 

esperando un buen número de  muchachos. Me sentaba en uno de los montones de tierra y mientras 

unos se confesaban otros se preparaban o daban la acción de gracias, en seguida varios volvían a sus 

juegos.  

 

Durante la mañana, a un dado momento, al son de trompeta se reunía a los jóvenes y con otro 

trompetazo se hacía silencio para poder indicarles adónde íbamos a oír la Santa Misa y a hacer la Comu-

nión.   

 

A veces, como ya dije, emprendíamos la marcha a la Virgen del Campo, o a la iglesia de la Consolata, o 

a Stupinigi, o a otro de los sitios ya mencionados. 187 

Como eran frecuentes las caminadas a estos lugares, a veces bastante lejanos, voy a relatar una de las 

que hicimos a Superga, para tener una idea de cómo se organizaban también las demás. 

 

Reunidos los jóvenes en el prado, se les daba tiempo para que jugaran a bochas o piedrezuelas, o 

montaran en zancos, etc.; se tocaba luego el tambor, o la trompeta, para indicar la hora de reunirnos y de 

la partida. Nos fijábamos que hubiese habido oportunidad para que todos oyesen primero la Misa. Pa-

sadas las nueve salíamos hacia Superga. Se llevaban cestos de pan, queso, embutidos,  frutas, y todo lo 

necesario para pasar el día. Ibamos en silencio hasta salir de la ciudad. Después empezaba el alboroto: 

cantos y gritos, pero siempre en fila y en orden. Una vez, al comenzar la subida a la basílica, me 

encontré con que me tenían preparado un caballito estupendo, con sus arreos y todo, enviado por el 

sacerdote Anselmetti, cura de aquella parroquia. 188 Allí mismo recibí un mensaje del Padre Borel, quien 

nos había precedido: -"¡Venga, venga tranquilo, con esos buenos muchachos que la sopa, el cocido y el 

vino están preparados!” Monté a caballo y lo leí en voz alta. Todos, arremolinados en torno, no bien 

oyeron aquello estallaron unánimemente en aplausos y ovaciones, con gritos, estruendos y cantos. 

Molestaban al caballo por las orejas, las narices o la cola, empujando tanto a la pobre bestia como al que 

la cabalgaba. El manso animal lo soportaba todo con una paciencia mayor que la que tenía el jinete. 

Además de aquel alboroto que hacíamos, le daban a la música con tambor, trompeta y guitarra. Todo tan 

desafinado como para sumarse al ruido que hacían los muchachos, en una maravillosa armonía. Cansa-

dos de reír, bromear, cantar y desgañitarnos, llegamos a la meta. Como los chicos  estaban sudorosos, se 

refrescaron un poco en el patio del santuario, y en seguida se les trató de saciar el voraz apetito. Después 

de descansar los reuní y les conté detalladamente la historia maravillosa de la Basílica, la de las tumbas 

reales de la cripta y la de la Academia Eclesiástica, que funcionaba allí y había sido erigida por Carlos 

Alberto y promovida por los Obispos de los Estados Sardos. 189 

 

El teólogo Guillermo Audisio, 190 que era Director de la misma, pagó generosamente sopa  y un plato de 

cocido para todos los visitantes. El párroco regaló el vino y la fruta. Se dejaron unas dos horas para 

visitar los locales y después nos reunimos en la iglesia en la que ya había mucha gente. A las tres de la 

tarde les hice una corta prédica desde el púlpito, después los más afinaditos entonaron el Tantum ergo 

que, por el efecto de las voces blancas, causó gran admiración. 

 

A las seis echamos algunos globos de papel y en seguida, agradeciendo vivamente a los que nos habían 

atendido, emprendimos el regreso hacia Turín. En el camino los mismos cantos, risas y juegos de antes 

y también la oración.  

 

Llegados a la ciudad, cada uno se iba separando de la fila a medida que se acercaba a su casa. Yo llegué 

al Refugio con siete u ocho muchachotes de los más fornidos que traían los cacharros que habíamos 

usado ese día. 

 

[49] El Marqués de Cavour y sus amenazas - nuevos trastornos para el Oratorio. 191 
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No es posible describir el entusiasmo que entre los muchachos despertaban nuestros paseos. Eran felices 

con esta manera de mezclar la piedad con juegos y paseos y se me encariñaban de tal forma que no 

solamente eran obedientísimos a mis indicaciones sino que estaban predispuestos para todo aquello en 

que me pudieran ayudar. Viendo un guardia cierto día que con sólo una señal de la mano imponía 

silencio a unos cuatrocientos muchachos que saltaban y lo alborotaban todo en el campo, se puso a 

gritar: ¡si este cura fuera general, podría estar al frente del mejor ejército del mundo! Verdaderamente 

la obediencia y el afecto de mis chicos llegaba a la locura. 

 

Por otra parte, esto dio ocasión a nuevas habladurías de que don Bosco podía en cualquier momento 

desencadenar una revolución con sus muchachos. Tan ridícula afirmación volvió a encontrar eco en las 

autoridades locales, especialmente en el Marqués de Cavour, padre de los célebres Camilo y Gustavo, y 

que entonces era Vicario de la ciudad, o sea jefe del orden público. Me hizo llamar a palacio municipal 

y, hablándome largamente acerca de lo que se sospechaba de mi persona, acabó por decirme: Señor 

cura, acepte mi consejo. Suelte a la buena de Dios a esos sinvergüenzas que sólo van a ocasionar pro-

blemas a usted y a las autoridades. Tengo información exacta acerca de lo que ustedes hacen cuando se 

reúnen, por tanto no puedo tolerarlas por más tiempo. Le respondí: 

 

- Pero si no tengo otra mira, señor Marqués, que el bien de esa pobre gente del pueblo. No quiero 

dinero, sino solamente un lugar en donde reunirlos. Busco de este modo disminuir el número de los 

vagos y de los que terminan en la cárceles. 

- Se equivoca, mi buen cura; todo eso es inútil. En vista de lo riesgoso de esas reuniones, no puedo 

asignar un local para que las haga.Y ¿de dónde saca usted el dinero para todos los gastos que le 

ocasionan estos vagabundos? Ya sabe, no puedo permitirle lo que está haciendo con ellos. 

- Los resultados obtenidos me dicen que no estoy perdiendo el tiempo, señor Marqués. Recogemos a 

muchos jovencitos que estaban completamente abandonados, los pudimos librar de los peligros a 

que están expuestos, encaminarlos en una profesión y evitar que hubieran ido a parar en la cárcel. 

Tampoco me han faltado hasta el momento los medios materiales, porque están en las manos de 

Dios y Él se sirve de uno u otro instrumento para realizar sus divinos designios. 

- ¡Paciencia!, obedezca mis órdenes, no permitiré su oratorio. 

- No lo haga por mí, señor Marqués, hágalo por el bien de esos muchachos que de lo contrario 

pueden llegar a volverse una miseria. 

- Le he dicho que no insista. Yo no estoy aquí para discutir con usted. Es una orden. Yo lo debo y 

quiero impedir. ¿No sabe que toda actividad de éstas está prohibida y requiere un legítimo permiso? 

- Pero si no tiene finalidad política. Enseño el catecismo a estos muchachos y lo hago con el permiso 

del señor Arzobispo. 

- ¿Está informado el Arzobispo de todo esto? 

- Completamente informado; nunca he dado un paso sin su consentimiento. 

- ¿Y es que acaso no puedo yo impedir estas cosas? 

- Creo, señor Marqués, que usted no me prohibiría hacer un catecismo para el que me ha autorizado 

mi Arzobispo. 

- ¿Y si el Arzobispo le hiciera desistir de esa ridiculez, le opondría usted dificultad? 

- Ninguna. La comencé y he continuado siempre de acuerdo con mi Superior Eclesiástico y asi 

seguiré actuando según la mínima indicación que me haga. 

- Puede retirarse. Hablaré con el Arzobispo y espero que después usted no vaya a entrar en conflicto 

con lo que él determine. En ese caso me obligaría a tomar medidas a las que no querría recurrir. 

Llegadas las cosas a este punto, creí que se me dejaría en paz por algún tiempo. Pero ¡cuál no sería mi 

estupor cuando, al llegar a casa, me encontré con una carta de los hermanos Filippi en la que se me 

echaba del local que me habían alquilado! 



 

 75 

- Sus muchachos - me decían - pisotean de tal manera el césped que van a acabar hasta con las 

raíces. Con todo gusto le perdonamos el alquiler vencido, con tal de que dentro de quince días nos 

deje libre el terreno. No podemos concederle más tiempo. 

 

Se esparció en seguida la noticia sobre las dificultades en que estábamos metidos y varios de mis 

amigos comenzaron a insistirme en que abandonara una obra en que era inútil insistir por el momento. 

Hubo, así mismo, quienes al verme tan retraído en mis preocupaciones y siempre lleno de muchachos, 

ya empezaban a hablar de que me estaba volviendo loco. Un día, delante del padre Sebastián Pacchiotti, 

el teólogo Borel se expresó de esta manera: Es mejor salvar lo salvable que perderlo todo. Mandemos a 

todos los muchachos que tenemos y quedémonos sólo con unos veinte de los más pequeños. Mientras les 

enseñamos a estos el Catecismo, Dios nos dirá qué debemos hacer con lo demás. 

 

Le respondí: ¿Qué cosa vamos a esperar todavía? Si tenemos ya el lugar: un patio bien grande una 

casa llena de chicos, pórticos e iglesia, sacerdotes y clérigos. ¡Todo  a nuestra disposición! 

- ¿Pero en dónde está eso?, me interrumpió el teólogo. 

- No sé dónde esté, pero ciertamente existe y es nuestro. 

 

Entonces el teólogo Borel se puso a llorar con mucho sentimiento y me decía: ¡Pobre don Bosco, está 

perdiendo la cabeza! Me tomó de la mano. La besó y, dejándome solo en mi habitación, salieron con el 

padre Pacchiotti. 192 

 

[50] Despido del Refugio - nueva sospecha de locura. 
 

Las muchas cosas que se decían sobre don Bosco empezaron a inquietar a la marquesa de Barolo, 193 

tanto más cuando el municipio de Turín se oponía a mis proyectos. Vino un día ella a mi despacho y 

empezó a hablarme de esta manera: 

- Estoy muy contenta por el interés que Usted se toma por mis instituciones. Le agradezco todo ese 

trabajo que se ha impuesto para introducir en ellas el canto religioso, el gregoriano, la música, la 

aritmética y hasta el sistema métrico. 

- No hay nada de qué agradecer, esos son deberes de todo sacerdote, que Dios recompensa. 

- Pero sí siento mucho que todo este mundo de cosas haya quebrantado tanto su salud. No es posible 

que siga llevando al mismo tiempo la dirección de mis obras y el trabajo con esos pobres mu-

chachos cuyo número sigue creciendo desproporcionadamente. Yo le propondría que se ocupe 

solamente del Hospitalito. Deje las cárceles y el Cottolengo y quítese de encima tanta preocupación 

por los chicos, ¿Qué le parece? 

- Señora marquesa, el Señor me ha ayudado hasta ahora y seguirá haciéndolo. No se inquiete por 

eso. Entre el P.Pacchiotti, el teólogo Borel y mi persona podemos atender a todo eso. 

- Pero yo no estoy de acuerdo en que usted se mate de esa manera. Esa multiplicidad de actividades 

van, quiera usted o no, en detrimento de su salud y de mis obras. Además, tantos rumores que hay 

acerca de su equilibrio mental y de la oposición de las autoridades, me obligan a decirle ... 

- ¿Qué cosa, señora marquesa? 

- Que o prescinde usted de sus muchachos o del Refugio. Piénselo y deme una respuesta. 

- Ya tengo la respuesta. Usted encontrará fácilmente cuantos sacerdotes quiera para sus obras 

porque tiene dinero para financiarlas. Pero ese no es el caso de mis chicos. Si los dejo, todo se va a 

venir abajo. Podría entonces seguir haciendo lo que me sea posible en el Refugio, sin el nombra-

miento de capellán, y me dedicaré por completo a los muchachos abandonados . 

- Y ¿de qué va a vivir usted? 

- Dios me seguirá ayudando como hasta ahora lo ha hecho. 

- Pero, piense en su pésimo estado de salud y dése cuenta que la cabeza ya no le sirve. Usted se va a 

endeudar y va a tener que acudir a mí y yo para esos muchachos no le daré un céntimo más. Mi 

consejo es como el de una madre, acéptelo. Le seguiré dando el sueldo que tiene y se lo puedo au-
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mentar si quiere. Pero váyase a pasar uno, tres, cinco años en cualquier parte: descanse, y cuando 

se haya restablecido, vuelva al Refugio en que será siempre bien recibido. De lo contrario, me pone 

en la desagradable necesidad de despedirle de mis obras. Piénselo seriamente. 

- Señora marquesa, le he dicho que eso ya está resuelto. He entregado mi vida a los jóvenes.  Le 

agradezco sus consejos pero no me puedo alejar del camino que la Providencia me ha trazado. 

- ¿Así que prefiere usted sus muchachos a mis obras? Si es así, está usted despedido desde ahora 

mismo. Hoy proveeré a su reemplazo. 

 

Le hice ver que despacharme de esa manera podría dar ocasión a que se suscitasen habladurías y que 

éstas iban a afectar tanto su honra como la mía. Que era mejor obrar con calma y mantener entre no-

sotros esa caridad de la que un día tendríamos que dar cuenta al Señor. 

- Entonces, -agregó-, dejemos pasar tres meses antes de entregarme dirección del Hospitalito.  

Acepté el despido, abandonándome en las manos de Dios. 194 

 

Entre tanto se imponía cada vez más el rumor de que don Bosco se había vuelto loco. Mis amigos 

estaban doloridos, había gente que se burlaba, el arzobispo dejaba andar las cosas; don Cafasso me in-

sistía en que cediera un poco, el teólogo Borel callaba. Así es que, a medida que mis colaboradores me 

abandonaban, vine a quedar solo con cuatrocientos muchachos. 

 

Hubo entonces algunas personas más respetables que se propusieron cuidar de mi salud. Se decían: don 

Bosco con esas ideas fijas va a acabar en la locura. Tal vez un tratamiento le sentará bien. Llevémoslo al 

manicomio y allí, con el respeto que se merece, se le podrá atender como él lo necesita. 

 

Encargaron a dos personas para que vinieran en un coche a llevarme. Me saludaron cortésmente y me 

preguntaron por mi salud, por el Oratorio, por los edificios y la iglesia futuros de que hablaba. Luego, 

asintiendo con un profundo suspiro, dijeron, ¡es verdad! Y sin más, me invitaron a salir con ellos de 

paseo, ya que, según comentaban, un poco de aire me haría bien.  

- Venga, el carro está listo. Tenemos tiempo para hablar por el camino. 

 

Me di cuenta entonces de sus intenciones, y sin demostrarlo, los acompañé hasta el coche e insistí en 

que entraran ellos primero y tomaran asiento. Luego, en vez de hacerlo yo, cerré de un golpe la por-

tezuela y grité al conductor: ¡De prisa, al Manicomio, que allá esperan ya a estos dos sacerdotes! 195 

 

[51] Traslado al actual Oratorio de san Francisco de Sales en Valdocco. 
 

Mientras sucedía todo lo que acabo de relatar llegó el último domingo en el que se me permitía tener el 

Oratorio en el prado (15 de marzo 1846 196). En verdad sólo yo sabía este dato pero todos intuían mis 

preocupaciones y mis espinas. Esa tarde contemplaba la multitud de chiquillos jugando y pensaban en la 

mies abundante que, de entre ellos, podría dar frutos para el sagrado ministerio. Pero al verme tan solo 

para tanto trabajo, sin los obreros necesarios, agotado de fuerzas por mi deplorable estado de salud y sin 

saber en dónde poder reunir en lo sucesivo a mis muchachos, me sentí profundamente conmovido. 

 

Me retiré a un lado, me puse a caminar a solas y, quizás por primera vez, me puse a llorar. Mientras 

paseaba, alcé los ojos al cielo y exclamé: ¡Dios mío! ¿por qué no me señalas de una vez por todas el lu-

gar en que quieres que recoja estos chicos? ¡Dámelo a conocer y dime qué tengo que hacer! 

 

Acababa de rezar cuando llegó un sujeto llamado Pancrasio Soave 197, que me dijo tartamudeando: 

 

- ¿Es cierto que usted busca sitio para montar un laboratorio? 

- Para un laboratorio no. ¡Para un Oratorio! 
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- No sé si sea lo mismo oratorio que laboratorio, pero aquí cerca hay un terreno, venga a verlo. 

Pertenece al señor Francisco Pinardi, una buena persona por cierto. Venga, que hará sin duda un 

buen negocio. 

Precisamente en aquel momento llegó el P. Pedro Merla, fiel amigo, colega del seminario, fundador de 

la obra de beneficencia conocida como “Familia de San Pedro”. Era un celoso sacerdote cuya institu-

ción se proponía remediar el penoso abandono en que muchas pobres niñas o mujeres se encuentran 

después de que, salidas de la cárcel, se ven rechazadas por la sociedad, y aun por gente que llamamos 

buena, de tal manera que les resulta casi imposible encontrar quien les quiera dar pan o trabajo. Todo 

tiempo libre que tenía el amado sacerdote, venía a ayudar a su amigo, tantas veces solo en medio de un 

montón de muchachos. 198 

 

Apenas me vio, me hizo esta pregunta: 

- ¿Qué te pasa? Nunca te he visto tan decaído. ¿Te ha ocurrido alguna desgracia? 

- Desgracia propiamente no, sólo que estoy en un gran apuro, pues hasta hoy tengo plazo de 

quedarme aquí, en esta propiedad. Se hace tarde y sólo me quedan dos horas. No sé qué decirles a 

mis muchachos para el próximo domingo. Este buen amigo dice que hay por aquí un local que tal 

vez me convenga. Echame una manita. Cuídame la recreación de los chicos, y yo voy a ver de qué se 

trata y vuelvo en seguida. 

 

Llegado al lugar vio una casucha de dos pisos, con escalera y galería de madera, por cierto ya 

carcomida, rodeada de huertos, prados y campos. Quise subir pero Pinardi y Pancracio me dijeron: 

- no, el sitio que podríamos cederle está aquí detrás. 

 

Era una cobertizo alargado, que por un lado se apoyaba contra la pared y, por el otro, terminaba a un 

metro del suelo. En caso de necesidad, podría ser allí almacenada la leña. Para entrar tuve que agachar 

la cabeza o me daba contra el techo. 

- No me sirve: es demasiado bajo, -le dije. 

- Se lo hago arreglar a su gusto, -repuso complaciente Pinardi.-Cavaré, pondré unos escalones y 

pavimento. Deseo mucho, de verdad, que usted establezca aquí su laboratorio. 

- Que no es un laboratorio, sino un Oratorio o sea, una iglesia para reunir a los jovencitos. 

- Con más razón todavía. De muy buena gana voy a hacerlo. Hagamos, pues, el contrato. Además, 

como soy cantor, vendré a ayudarle; traeré dos sillas, una para mí y otra para mi mujer. Tengo 

además una lámpara en mi casa y se la pondremos también aquí. 

 

Aquel hombre tan bueno, parecía estar delirando de alegría al saber que iba a tener una iglesia en su 

casa. 

- Le agradezco, amigo mío, por su caridad y buena voluntad. 

 Acepto estas ofertas tan buenas que me hace. Si me puede bajar el suelo unos cincuenta 

centímetros, sería muy bueno. ¿Cuánto me cobra? 

- Trescientos francos. Me ofrecen más, pero lo prefiero a usted porque piensa poner este lugar al 

servicio de la gente de la localidad. 

- Le doy trescientos veinte, con tal de que me incluya la faja de terreno que está al lado, pues nos 

sirve para los juegos de los muchachos, y que ya el domingo entrante pueda venir con ellos.  

- De acuerdo, trato hecho. Venga pues: todo estará listo. No busque más. 

 

Me fui de carrera adonde los chicos, los reuní y me puse a gritar: -¡Ánimo, muchachos!, tenemos ya un 

Oratorio en mejores condiciones, con iglesia, sacristía, locales para clases y terreno para jugar. El 

próximo domingo iremos a la casa Pinardi -y con señas les decía hacia dónde quedaba. 

 

Oyeron delirantes mis palabras. O corrrían y cantaban de alegría, o quedaron perplejos. Algunos no 

sabían cómo manifestar su felicidad sino gritando y haciendo desorden. En un arranque de emoción y 
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poseídos por una profunda gratitud hacia la Virgen Santísima, que había acogido favorablemente las 

plegarias que le habíamos dirigido aquella misma mañana en la iglesia de la Virgen del Campo, nos 

arrodillamos por última vez en el pasto para rezarle el Santo Rosario. Después cada cual se fue a su 

casa. Así, sin ninguna pena, nos despedimos de aquel sitio que ocupábamos solamente por necesidad, 

mientras esperábamos otro más apropiado. 

 

Al domingo siguiente, solemnidad de la Pascua, 12 de abril, transportando con nosotros nuestros trastos 

de iglesia y de recreo, nos fuimos a tomar posesión del nuevo local. 

 

[52] La nueva Iglesia. 
 

Aunque la nueva iglesia fuera muy poca cosa, sin embargo, dado el contrato que habíamos hecho, nos 

daba una cierta estabilidad y nos evitaba los gravísimos disturbios de estar cada rato emigrando de un 

lugar a otro. 

 

Además, a mí se me antojaba, aunque no podía saber los verdaderos designios de Dios, que ése era el 

sitio en donde yo había visto, en sueños, la frase: “Esta es mi casa: de aquí saldrá mi gloria”. 

 

No era, sin embargo, insignificante el problema de al lado nuestro: una casa de prostitución. Ni para "La 

Jardinera" - o Casa Bellezza, como se la llama actualmente - era muy cómoda nuestra cercanía, dada la 

gente de vida alegre que, sobre todo los fines de semana, venía a divertirse. Pero hubo que sobreponerse 

a esta realidad y comenzar el funcionamiento regular del Oratorio. 

 

Terminados los trabajos, el arzobispo concedía, el 10 de abril, la facultad de bendecir y dedicar al culto 

divino el humilde local. Fue el domingo 12 del mismo mes. Efectivamente, para mostrar su compla-

cencia con nuestro trabajo, él mismo nos renovó la facultad que nos había concedido cuando estábamos 

en el Refugio, para poder celebrar Misa, triduos, novenas y ejercicios espirituales, administrar la 

Confirmación, la Santa Comunión y hasta el permiso para que, quienes frecuentaban la Obra, pudieran 

cumplir en nuestra capilla el precepto pascual. 

 

El hecho de disponer de un local fijo, los permisos que nos daba el prelado, la solemnidad de las 

funciones, la música, la noticia de nuestras entretenciones, atraían a muchachos de todas partes. Tam-

bién algunos sacerdotes empezaron a volver. Se destacaron como colaboradores, José Trivero, los 

teólogos Jacinto Carpano y José Vola, Roberto Murialdo y el infatigable teólogo Borel.199 

 

Así funcionaba el oratorio: los días de fiesta se abría la iglesia muy temprano y empezaban las 

confesiones que duraban hasta la Misa, que estaba programada para las ocho. Pero como eran tantísimos 

los muchachos, podía retrasarse hasta las nueve o más tarde. Cuando contábamos con otro sacerdote, 

éste se encargaba de asistir a los chicos y dirigir las oraciones. En la misa los chicos que estaban ya pre-

parados podían comulgar. Cuando terminaba dejaba los ornamentos y trepaba al pequeño púlpito para 

explicar el Evangelio. Ese año, sin embargo, empecé más bien a relatar, en forma sistemática, la 

Historia Sagrada. Estas narraciones, hechas en forma sencilla y popular, coloreadas con costumbres de 

la época y de los diversos lugares, completadas con los nombres geográficos y estableciendo las 

oportunas relaciones con los sitios actuales, agradaban muchísimo no sólo a los jóvenes sino a los 

adultos y los sacerdotes que estaban presentes. Después de la plática se dictaban clases hasta mediodía. 

 

A la una de la tarde comenzaba el recreo: bochas, zancos, fusiles y espadas de madera, y los primeros 

aparatos de gimnasia. A las dos y media empezaba el catecismo. La ignorancia era, en general, gran-

dísima. Muchas veces me sucedió empezar el canto del Avemaría y, de  cerca de cuatrocientos jóvenes 

allí presentes, no había uno solo que respondiera, o que pudiera continuar solo si yo me callaba. 
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Como todavía no se podían cantar las vísperas, concluído el catecismo, se rezaba el rosario. Más tarde 

ya pudimos entonar el Ave Maris Stella, después el Magníficat, luego el Dixit Dominus y los otros sal-

mos; por fin, una que otra antífona, hasta llegar a cantar, al cabo de un año, todas las Vísperas de la 

Virgen. Concluíamos con una breve instrucción que de ordinario partía de un ejemplito, en el que se 

hacía resaltar un vicio o una virtud. Todo acababa con el canto de las letanías y la bendición del 

Santísimo Sacramento. 

 

[53] Al salir de la iglesia empezaba el tiempo libre que cada uno ocupaba a su gusto. Algunos 

continuaban la catequesis, o iban a las clases de canto o de lectura; y la mayor parte saltaban, corrían o 

buscaban otros pasatiempos y entretenciones. Como yo tenía la experiencia de saltimbanqui, me 

encargaba de las competencias de salto y de carreras, o les hacía juegos de habilidad y prestidigitación, 

con cubiletes, cuerdas y bastones. Era la única manera de manejar a esa multitud de muchachos de los 

que se podía decir que eran: “Como borriquillos y mulos que no tienen sesos”. 200 

 

Por debo decir que si la ignorancia de estos chicos es tan grande, por el contrario son muy respetuosos 

con las cosas de la iglesia y con el sacerdote, y que tienen grande deseo de aprender todo lo referente a 

la religión. 

Es más, yo me servía de aquellos originales recreos para motivar a mis muchachos sobre la vida 

espiritual y sobre la necesidad de frecuentar los sacramentos. Con una palabra al oído recomendaba a 

unos, por ejemplo, la obediencia, a otros, que pusieran más cuidado en el cumplimiento de sus deberes, 

o que vinieran al catecismo o a confesarse. De tal suerte que era durante esos momentos de descanso 

cuando yo podía motivar a varios de ellos para que vinieran el sábado por la tarde o el domingo a 

confesarse. A veces llamaba, durante los mismos juegos, a aquellos que veía más negligentes en fre-

cuentar sus deberes religiosos y los invitaba a la confesión. 

 

Voy a contar un hecho de tantos: a uno se le había insinuado varias veces que cumpliera con el precepto 

pascual. Cada domingo lo prometía sin ningún resultado. Un día de fiesta, apenas terminadas las fun-

ciones sagradas, se había puesto a jugar con todo entusiasmo. Lo sorprendí entonces mientras, como 

fuera de sí, sudoroso y con la cara encendida, corría y saltaba por todas partes. Le dije que me hiciera el 

favor de acompañarme un momentito a la sacristía para ayudarme en alguna cosa. El, sin más, quería 

venir así en mangas de camisa como estaba, pero yo le hice ponerse la chaqueta. Cuando llegamos, lo 

llevé al coro y le dije: 

  

- Arrodíllate en ese reclinatorio. Lo hizo, pero trasladando el reclinatorio a otra parte. 

- No, deja las cosas como están. 

- ¿Qué quiere? 

- Pues, confesarte. 

- No estoy preparado. 

- Eso ya lo sé. 

- ¿Entonces?   

- Entonces, prepárate y te confieso.  

- Bueno, bueno, de verdad que tengo necesidad de confesarme. Si no es porque me trae así, el qué 

dirán de los compañeros no me habría dejado hacerlo. 

 

Mientras yo recé una parte del breviario, él trató de prepararse. Después se confesó de muy buena gana 

y dio gracias con mucha devoción. A partir de aquel momento fue uno de los más asiduos en el 

cumplimiento de los deberes religiosos. Cuando él contaba la anécdota a sus compañeros siempre termi-

naba de esta manera: 

- Don Bosco supo cazar al pájaro y enjaularlo. 
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Cuando anochecía, los reunía a todos en la iglesia con un toque de campana. Allí se hacía un poco de 

oración o se rezaba el rosario con el Angelus y terminábamos con el canto: “Sea siempre alabado el 

Santísimo Sacramento del altar”. 

 

Al salir de la iglesia me iba en medio de ellos acompañándolos, mientras cantaban y molestaban todavía 

un poco. No era raro que subiendo hacia la placita del “Rondó” entonáramos algo religioso. Los citaba 

para el domingo siguiente y, después de despedirnos en medio de una gritería, cada cual se marchaba a 

su casa. 

 

Siempre la escena al despedirse del Oratorio era singular. Una vez salidos de la iglesia la despedida no 

terminaba nunca. Yo les repetía: a casa, a casa, que los esperan! 

 

Era inútil. Había que dejarlos todavía que se reunieran y que seis de los más robustos, hicieran una 

especie de silla de brazos y que yo, por fuerza, me subiera en ella como en un trono. Se ordenaban en 

varias filas, y llevando a don Bosco sobre esas andas que emergía sobre todos, seguían cantando, riendo 

y aplaudiendo, hasta la plaza llamada “el Rondó”. Pero, una vez allí, se continuaba cantando todavía, y 

por último se entonaba ese canto solemne “Sea siempre alabado...” Se hacía después un gran silencio y 

yo entonces les auguraba una buena noche y una buena semana. Todos respondían gritando: "¡Buenas 

noches!" 

 

Entonces se me baja de mi trono, ellos se iban a sus casas y algunos de los mayorcitos me acompañaban 

a casa medio muerto de cansancio. 

 

[54] Otra vez Cavour - la Administración Municipal - la Policía. 
 

A pesar de que todo estaba ya en orden y tranquilo en nuestro Oratorio, el marqués de Cavour, que era 

vicario de la ciudad, seguía en el empeño de acabar esas reuniones de muchachos que para él siempre 

eran peligrosas. Cuando se aseguró de que yo obraba siempre de acuerdo con mi Arzobispo, convocó su 

junta administrativa en el palacio episcopal. Se trataba de un tribunal integrado por los principales 

consejeros del Municipio que ejercía la administración ordinaria. El presidente, llamado jefe de orden 

público, tenía más poder que el alcalde. 

 

El arzobispo me comentó más tarde que cuando vió todos aquellos magnates reunidos, creyó que se 

trataba del juicio universal. Se habló mucho en pro y en contra, para concluir que de todas maneras ha-

bía que impedir y desbaratar esas reuniones de muchachos que ponían en peligro la tranquilidad pública.  

 

Formaba parte del tribunal el conde José Provana de Collegno, insigne bienhechor nuestro y entonces 

ministro de hacienda del rey Carlos Alberto. Varias veces me había ayudado de su propio bolsillo, o de 

parte del Soberano, ya que éste estaba muy contento con lo que oía acerca de nuestro Oratorio. Cuando 

se celebraba alguna solemnidad el rey leía con gusto las relaciones que yo le enviaba, o que el conde le 

hacía verbalmente. Diversas veces me hizo saber cómo apreciaba esta actividad de mi ministerio y que 

su deseo mayor era que se establecieran instituciones similares en todas las ciudades y poblaciones de 

su Estado. Por Año Nuevo solía enviarme un regalo de trescientas liras con estas palabras: "Para los 

chiquillos de don Bosco". Y cuando supo que el tribunal de orden público amenazaba con prohibir 

nuestras actividades encargó al conde que expresara de esta manera su voluntad: Es mi intención que se 

promuevan y protejan estas reuniones dominicales y, si hubiera peligro de algún desorden, estúdiese la 

manera de prevenirlos y evitarlos. 

 

Pues bien, el conde de Collegno, que había asistido silencioso a toda aquella viva discusión, cuando vió 

que se decidía la dispersión y disolución definitiva del Oratorio, se levantó, pidió la palabra y comunicó 
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la voluntad del Soberano y la protección que él quería, personalmente, darle a aquella microscópica 

institución. 

 

Al oír esas palabras callaron tanto el Vicario como la Junta Administrativa del Municipio. En seguida 

Cavour me mandó llamar, y sin variar su tono amenazador, acabó diciéndome: Yo no es que busque 

hacer el mal a nadie. Usted trabaja con buena intención, pero lo que hace es muy peligroso. Ahora 

bien, siendo yo el responsable del orden público, mantendré la vigilancia sobre usted y su obra. A la 

más mínima cosa que lo pueda comprometer, dispersaré inmediatamente a sus muchachos y usted me 

tendrá que dar cuenta de todo lo que pueda ocurrir. 

 

Sea lo que sea de las dificultades en que se vio luego envuelto, o por la enfermedad que ya le minaba su 

organismo, lo cierto es que aquella resultó ser la última vez que el Vicario Cavour ejerció su cargo en el 

Palacio Municipal. Atacado de gota, tuvo que sufrir mucho, y en poco tiempo bajó a la tumba.201 

 

Sin embargo, durante los seis meses que le quedaban de vida, enviaba cada domingo guardias 

municipales para pasar con nosotros todo el día, vigilando cuanto ocurría en la iglesia o fuera de ella. 

- Y bien, -dijo el marqués de Cavour a uno de aquellos guardias en cierta ocasión, -¿Qué es lo que ven 

y oyen entre esa gentuza? 

- Señor marqués, una multitud de muchachos que se divierten de mil maneras, en la iglesia, sermones 

que lo asustan a uno. Se dicen tantas cosas sobre el infierno y los demonios que dan ganas de 

confesarme. 

-  Y¿de política? 

- De política nada. Esos muchachitos no entenderían una palabra. Lo que a ellos les interesa es que 

les hablen de cómo ganarse el pan que necesitan, de eso sí tiene mucho qué decir. 

 

Una vez muerto Cavour, no hubo nadie en el Municipio que nos ocasionare la menor molestia, por el 

contrario, hasta 1877 siempre que se presentó la ocasión el Municipio de Turín nos prestó su ayuda. 

 

[55] Escuelas dominicales y nocturnas. 
 

Y cuando estaba en la iglesia de San Francisco de Asís advertí la necesidad que tienen los muchachos 

de escuela, sobre todo para aquellos que ya son mayorcitos e ignoran totalmente las verdades de la fe. 

Para éstos, una enseñanza puramente verbal se prolonga mucho, los cansa y acaban por no volver. Ensa-

yamos darles algunas clases pero no teníamos ni locales, ni maestros. En el Refugio, y más tarde en la 

casa Moretta, comenzamos una escuela dominical estable, e incluso antes de irnos a Valdocco, teníamos 

una nocturna regular. Para obtener un mejor resultado teníamos una sola materia de enseñanza cada vez. 

Por ejemplo, un domingo o dos se empleaban en estudiar el alfabeto o silabearlo. Luego se tomaba el 

pequeño catecismo y en él se les hacía silabear y leer hasta que fuesen capaces de entender una o dos de 

las primeras preguntas, y éstas quedaban como lección para la semana siguiente. El próximo domingo se 

repetía la misma materia y se añadían nuevas preguntas y respuestas. De esta forma pude conseguir que, 

después de ocho domingos consecutivos, algunos llegaran a leer y a estudiar por sí mismos páginas en-

teras del catecismo. Con esto ganamos mucho tiempo, ya que los mayorcitos hubieran tenido que 

dedicarse al catecismo de los años anteriores antes de poder prepararse a la confesión. 

 

La asistencia a las clases dominicales beneficiaba a muchos, pero no bastaba, pues no pocos, cortos de 

cabeza, se olvidaban durante la semana de lo aprendido el domingo anterior.  Fue entonces cuando 

introdujimos las escuelas nocturnas que, comenzadas en el Refugio, continuaron con una mayor re-

gularidad en casa Moretta, y que ahora mejoraban notablemente siendo ya estable nuestra permanencia 

en Valdocco. 
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Estas escuelas nocturnas producían sus resultados: animaban a los jovencitos a entregarse a los estudios 

literarios, que les eran necesarios, y al mismo tiempo nos ofrecían lo que el Oratorio ante todo buscaba, 

su formación religiosa. Pero ¿de dónde sacar tantos maestros si casi cada día nos veíamos obligados a 

abrir una nueva clase? Para resolver el problema, me dediqué a preparar un número indispensable de 

jóvenes de los que habían estudiado en la ciudad. Les enseñaba italiano, latín, francés y aritmética sin 

cobrarles nada, pero tenían la obligación de venir a ayudarme a enseñar el catecismo y a dar clase en los 

cursos dominicales y nocturnos. Se prepararon así unos ocho o diez profesores, que fueron en aumento, 

y con ellos nació la sección de estudiantes. 

 

Cuando estaba en el Convitto de San Francisco de Asís tuve entre mis chicos a Juan Coriasco que hoy 

es maestro de carpintería, a Félix Vergnano, ahora negociante en confecciones de ropa y a Delfín Paolo. 

Este último dedicado a la enseñanza técnica. En el Refugio tuvimos a Antonio Melanotte, ahora 

farmaceuta; Juan Melanotte, que fabrica dulces; Félix Ferrero, agente de negocios; Pedro Ferrero, 

compositor de imprenta; Juan Piola, carpintero que hoy tiene taller propio. Estaban además, Luis Genta, 

Víctor Mogna y otros, que lastimosamente no fueron constantes en el estudio. Tenía que gastar mucho 

tiempo y mucho dinero, y generalmente la mayor parte, cuando ya estaban en condiciones de ayudarme, 

se me iban. 

 

Hubo, juntamente, con éstos otros señores buenos y serviciales de Turín, como José Gagliardi, 

quincallero, que fue muy constante en ayudarme; José Fino, de la misma profesión; Víctor Ritner, 

joyero, y otros. Los sacerdotes me ayudaban especialmente celebrando la misa, predicando e 

impartiendo catecismo a los mayorcitos. 

 

[56] También la falta de libros nos creaba dificultades porque, fuera del Pequeño Catecismo elemental, 

no disponíamos de otros textos. Examiné todos los compendios de Historia Sagrada que se usaban en las 

escuelas pero no encontré ninguno que resolviese satisfactoriamente el problema, pues les faltaba 

sencillez, traían a cuento hechos inoportunos y temas demasiado largos y desadaptados. Además 

exponían de tal manera ciertos hechos que ponían en peligro la moralidad de los muchachos y se 

preocupaban bien poco de aquello que podía fundamentar las verdades de la fe. Dígase lo mismo de los 

ejemplos que hacían referencia al culto sagrado, al purgatorio, a la confesión y a la Eucaristía.  

 

A fin de subsanar esta deficiencia en la educación que debía impartirse en aquel tiempo, me entregué en 

cuerpo y alma a la compilación de una Historia Sagrada que, a más de estar escrita con un estilo fácil y 

popular, no cayera en los defectos anotados. Este es el motivo que me llevó a escribir y editar una 

“Historia Sagrada para el uso escolar”. No podía garantizar un trabajo de calidad literaria, pero sí 

trabajé con toda ilusión por algo que fuera útil a los jóvenes.202 

Después de algunos meses de clase hicimos una demostración pública de lo que nuestros alumnos 

habían aprendido en las clases dominicales. Se les hicieron varias preguntas sobre la Historia Sagrada y 

sobre temas de Geografía relacionados con ella. Estaban presentes el célebre abate Aporti, Boncompag-

ni, el teólogo Pedro Baricco y el profesor José Rayneri. Todos se congratularon con la experiencia. 203 

Animados por los progresos conseguidos en las clases dominicales y nocturnas, se añadieron a la de 

lectura y escritura, la aritmética y el dibujo. Era la primera vez que se enseñaban en nuestro medio so-

cial este tipo de asignaturas. Eso mismo explica por qué empezaron a visitarnos muchos profesores y 

personas importantes. Hasta el Municipio envió una comisión presidida por el comendador José Dupré 

para comprobar la verdad de los resultados educativos de nuestras escuelas nocturnas de los que tanto se 

hablaba. Interrogaron acerca de la lectura, de la contabilidad, de la declamación y no acababan de 

entender cómo muchachos ya de dieciseis y veinte años, analfabetos, en pocos meses pudiesen adelantar 

de esa manera y se llenaron de entusiasmo al ver que jovencitos ya mayores, en vez de pasarse las no-

ches vagando por las calles, se reunían allí para estudiar. Cuando dieron su informe al Consejo Mu-

nicipal en pleno, éste nos asignó trescientos francos anuales que estuvimos cobrando hasta 1878, año en 
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el que, sin que se haya podido saber el motivo, esa ayuda nos fue suprimida para darla a otra institución. 
204 
 

El caballero Gonella, cuyo celo y caridad dejaron en Turín glorioso e impercedero recuerdo, era 

entonces director de “La Mendicidad Instruida”. También él vino varias veces a vernos y al año 

siguiente, 1847, introdujo el mismo tipo de enseñanza, con los mismos métodos, en la institución de la 

que se lo había responsabilizado.  

Cuando nosotros informamos a los directivos de esta Obra el funcionamiento de nuestras escuelas, ellos, 

de común acuerdo, nos otorgaron un premio de mil francos para ayudarnos en su sostenimiento. El 

Municipio, a su vez, se mostró interesado, así que en pocos años las escuelas nocturnas se habían 

propagado por los principales centros urbanos del Piamonte. 205 

[57] Otra necesidad que vimos, al poco tiempo, fue la de un devocionario adaptado a las circunstancias. 

Es cierto que los hay, inumerables y muy bien escritos, que corren por las manos de todos, pero en 

general están hechos para personas de cierta cultura y sirven tanto para católicos como para judíos o 

protestantes. Al ver cómo esta peligrosa herejía se iba infiltrando cada día más, procuré hacer un libro 

adaptado a la juventud y al alcance de sus conocimientos religiosos; que se basara en la Biblia y 

expusiese los fundamentos de la fe católica de la manera lo más clara y breve posible. Este sería “El Jo-

ven Instruido”. 

 

Lo mismo me pasaba con la enseñanza de la aritmética y del sistema métrico. Efectivamente, aunque no 

sería obligatoria su enseñanza hasta el año 1850, sin embargo se empezó a introducir en 1846; luego, ya 

impuesto oficialmente en las escuelas, faltarían los libros de texto. Para llenar este vacío lancé mi librito 

titulado “El sistema métrico decimal simplificado, etc”. 206 

 

[58] Enfermedad - curación - decisión de residir en Valdocco. 
 

Los muchos compromisos que tenía en las cárceles, en el Cottolengo, en el Refugio, en el Oratorio y en 

las escuelas, me obligaba a dedicar las noches a la redacción de los libritos que nos eran absolutamente 

indispensables. Fue una de las razones por las que mi salud, ya de por sí bastante delicada, se quebrantó 

de tal forma que los médicos me aconsejaron dejar toda responsabilidad. El teólogo Borel, que me 

apreciaba mucho, me hizo ir a reposar durante una temporada con el párroco de Sassi. 207 Permanecía allí 

durante la semana y el domingo volvía a trabajar al Oratorio. No era, pues, suficiente. Los muchachos 

iban en grupitos a visitarme. Se les fueron añadiendo los de la localidad. En suma, me disturbaban más 

que si estuviera en Turín, y yo acababa por causarles a ellos muchos dolores de cabeza. A Sassi fueron 

llegando, además de los oratorianos, los alumnos de los Hermanos de las Escuelas Cristianas.  

 

He aquí uno de los muchos episodios que podría contar. Se habían predicado los ejercicios espirituales a 

los alumnos de las escuelas de Santa Bárbara que dirigían los Hermanos. 208 Cuando terminó la tanda, 

como muchos solían confesarse conmigo, fueron en grupo a buscarme a Valdocco y, al no encontrarme 

allí, se encaminaron a Sassi, que está a cuatro kilómetros de Turín. El tiempo era lluvioso, y como 

quiera que los chicos no conocían bien el camino, anduvieron vagando un poco por campos, sembrados 

y viñas en busca de don Bosco. Llegaron por fin unos cuatrocientos, cansadísimos, con hambre, 

empapados en sudor y embarrados. 

 

Esto era lo que decían: hicimos nuestros ejercicios, queremos ahora mejorar nuestra conducta y por 

tanto resolvimos hacer una confesión general. Por eso nos vinimos, pero con permiso de nuestros 

maestros. 

 

Les dijimos que se volvieran pues los superiores y los papás estarían muy preocupados. Sin embargo 

respondían que querían reconciliarse. Atendimos pues a todos los que pudimos entre el Maestro del Mu-

nicipio, el Cura, el Vicario y mi persona; pero hubieran sido necesarios por lo menos quince sacerdotes. 
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Y¿cómo aplacar el hambre de aquel montón de muchachos? El párroco, que era el Teólogo Pedro 

Abbondioli, muy comprensivo, les repartió lo que tenía: pan, polenta, frijoles, arroz, papas, queso, fru-

ta... Todo lo preparó lo mejor que pudo y se lo dio. 209 

 

Pero el asunto más grave se dió en el colegio pues, cuando llegaron los predicadores, los maestros y 

algunas personalidades invitadas para la clausura de los ejercicios con la Misa y la Comunión del alum-

nado, no encontraron a nadie. Aquello fue un caos. Por tanto desde entonces se tomaron las medidas 

pertinentes para que no se repitiera un caso semejante. 

 

Cuando volví a la casa, tuve un desmayo a causa del agotamiento y me llevaron a la cama. La 

enfermedad resultó ser una bronquitis que se complicó con una violenta inflamación pulmonar. A los 

ochos días me habían desauciado. Recibí el Santo Viático y los Óleos. Creo que estuve preparado para 

morir, sólo me daba pena tener que dejar a mis muchachos, pero me sentía contento al ver más es-

tabilizado el Oratorio. 

 

[59] Al esparcirse la noticia de que mi enfermedad era grave se produjeron tales muestras de 

preocupación por mí como jamás me hubiera imaginado. Constantemente se formaban hileras de 

muchachos que golpeaban llorando a la puerta para pedir información sobre mi estado de salud. Se 

sucedían continuamente preguntas y noticias.Yo seguía con emoción los diálogos que los chicos tenían 

con las personas que los atendían. Después supe hasta dónde llegó el afecto de mis jóvenes. 

Espontáneamente rezaban, ayunaban, oían misa, ofrecían sus comuniones. Se alternaban para pasar la 

noche y el día en oración ante la imagen de la “Consolata”. Por la mañana encendían cirios especiales y 

siempre, hasta entrada la noche, había un número considerable de muchachos rezando y pidiendo a la 

Santísima Madre de Dios que les conservase a su pobre don Bosco. 

 

Algunos hicieron voto de rezar el rosario entero durante un mes, o  durante un año o por toda la vida; 

tampoco faltaron quienes prometieran ayunar a pan y agua durante meses, y aún años, o mientras vi-

vieran. Me consta que hubo albañilitos que ayunaron a pan y agua por semanas enteras, sin dejar por eso 

de trabajar de la mañana a la noche. Más aún, si tenían un rato libre, iban presurosos a pasarlo delante 

del Santísimo Sacramento.  

 

Dios los oyó. Era un sábado por la tarde y se preveía que aquella noche podía ser la última de mi vida, 

según lo habían pronosticado los mismos médicos reunidos en consulta. Así lo pensaba yo mismo, que 

me sentía totalmente falto de fuerzas y seguía perdiendo sangre. Pero, hacia media noche sentí nece-

sidad de dormir. Lo hice, y me desperté ya fuera de peligro. Cuando, por la mañana, me vinieron a ver 

los doctores Botta y Cafasso, me dijeron que fuera a dar gracias a la Consolata por el favor recibido. 

Mis muchachos no lo podian creer si al poco tiempo no me hubieran visto moverme con un bastoncito 

por el Oratorio entre la emoción que expresaban.¡Es más fácil imaginar que describir cómo fue aquello! 

Se cantó el Te Deum. Hubo aclamaciones y entusiasmo indescriptible. 

 

De lo primero que hice fue cambiar, en cosas que de veras pudiesen cumplir, los votos y promesas que 

los chicos habían hecho sin la suficiente reflexión, cuando yo había estado en ese peligro de muerte. Es-

ta enfermedad tuvo lugar a primeros de julio de 1846, precisamente cuando debía abandonar el Refugio 

y trasladarme a otro lugar. 

 

Me fui entonces a pasar algunos meses de convalescencia en mi casa de Murialdo, y hubiera debido 

haber prolongado por más tiempo mi permanencia en mi tierra natal si, con la sucesiva llegada de 

grupos de muchachos que venían a visitarme, ya no se hubiera acabado el reposo y la tranquilidad.  
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Todos me aconsejaban que pasara el resto del año fuera de Turín, en un sitio que ellos no conocieran, y 

buscara cómo recuperarme del todo. Eso pensaban también Don Cafasso y el señor Arzobispo. Pero 

como me resultaba demasiado difícil, se me permitió volver al Oratorio siempre que, a lo menos durante 

dos años, dejara de confesar y predicar. Sin embargo, cuando volví continué trabajando como antes, y 

durante veintisiete años no tuve nunca más necesidad ni de médicos ni de medicinas. Esto me ha hecho 

pensar en que no es el trabajo lo que hace daño a la salud. 210 

[60] Residencia definitiva en Valdocco. 
 

Pasados algunos meses de convalecencia con la familia, pensé en que podía volver a estar con mis 

queridos hijos, de los que cada día venía alguno a verme o me escribía, pidiéndome que volviera pronto 

a estar con ellos. Pero ¿en dónde iba a residir si se me había ya despedido del Refugio? ¿Cómo sostener 

una obra que cada día suponía más trabajo y más inversiones? ¿Cómo iba a hacer frente a mis gastos y a 

los de las personas que necesariamente tenían que vivir conmigo? 

 

Habiendo en ese momento dos habitaciones desocupadas en la casa Pinardi, las tomamos en arriendo 

una para mí y otra para mi madre. Un día le dije:  

 

- Madre voy a tener que ir a vivir en Valdocco, pero dadas las personas que habitan en la casa, no 

puedo llevar a vivir conmigo a nadie más sino a Usted. 

 

Entendió ella muy bien mis razones y me dijo en seguida: 

- Si crees que eso es lo que quiere el Señor, estoy dispuesta a partir de inmediato. 

 

Eso implicaba un enorme sacrificio para mi madre, porque aunque mi familia no fuera acomodada, ella 

era la dueña de todo, amada por todos y considerada como una reina por pequeños y grandes. 

Enviamos por delante algunas cosas de las más necesarias que, con las que ya tenía yo en el Refugio, 

sirvieron para hacer algo acogedora la nueva vivienda. Mi madre llenó el canasto de ropa blanca y puso 

en él otros objetos indispensables; yo tomé mi breviario, un misal, algunos libros y mis apuntes de 

mayor utilidad. ¡Esa era toda nuestra fortuna! Salimos a pie de I Becchi hacia Turín. Hicimos una corta 

parada en Chieri y por la tarde, ese mismo 3 de noviembre de 1846, llegamos a Valdocco. 

Al vernos en aquellas habitaciones en que prácticamente nos faltaba todo, dijo bromeando mi madre: 

- en casa todo eran preocupaciones porque había algo para hacer y administrar; aquí estaré más 

tranquila pues no tengo nada de qué disponer ni a quién mandar. 

 

Pero por otra parte, ¿cómo vivir, de qué comer, de dónde sacar para pagar el alquiler y para atender a 

tantos muchachos que estaban pidiendo continuamente pan, calzado, vestidos y camisas para poder ir al 

trabajo? Habíamos traído con nosotros un poco de vino, algo de maíz, fríjoles, cebada y otras cosas; y 

para hacer frente a los primeros gastos vendí un pedazo de tierra y una viña. Mi madre, por su parte, 

hizo traer su ajuar de boda, que había guardado celosamente intacto hasta entonces. Algunos de sus 

vestidos sirvieron para confeccionar casullas; con la ropa de cama se hicieron amitos, purificadores, 

roquetes, albas y manteles. Todo pasó por las manos de la señora Margarita de Gastaldi, que ya desde 

entonces se preocupaba por las necesidades del Oratorio. 211 

Tenía también mi madre un anillo y un collarcito de oro que vendió en seguida para comprar galones y 

adornos para los ornamentos sagrados. Una noche, de buen humor como siempre, cantaba sonriendo: 

 

 Ay del mundo, ¡si nos viera, 

forasteros sin fortuna! 

 

Una vez medio arregladas las cosas de casa, alquilé otra habitación para sacristía. Como no teníamos 

aún locales disponibles para clases, por algún tiempo las dimos en la cocina y en mi habitación. Pero 
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además los muchachos, que eran también muy pillos, cuando no echaban a perder las cosas, lo dejaban 

todo en desorden. 

 

También se dieron clases en la sacristía, en el coro y en otros sitios de la iglesia; pero el rumor de las 

voces, el griterío, el canto, o el ir y venir de unos y otros, estorbaba lo que hacían los demás. Después de 

unos meses se pudieron alquilar dos nuevos locales y organizamos mejor la nocturna. En el invierno de 

1846-1847, como ya se dijo, nuestra escuela obtuvo óptimos resultados. Los alumnos que venían cada 

noche eran unos trescientos. Además de las asignaturas académicas, teníamos canto gregoriano y 

música vocal. Cosas que se cultivaron siempre entre nosotros. 212 

 

[61] Reglamento para los Oratorios - Compañía y fiesta de San Luis - visita de Monseñor Luis 

Fransoni. 
 

Una vez establecidos en Valdocco me dediqué con toda el alma a promover todo aquello que pudiese 

contribuir a mantener la unidad de espíritu, de disciplina y de administración del Oratorio. Lo primero 

fue compilar un reglamento en el que simplemente escribí lo que ya se practicaba en el Oratorio y lo 

que, en consecuencia, debía seguir haciéndose en el porvenir. Dado que ya éste ha sido publicado, es 

fácil que cada cual pueda informarse sobre él a su gusto. La ventaja de este breve reglamento fue muy 

notable: todos sabían lo que tenían que hacer, y como yo acostumbraba distribuir las responsabilidades, 

cada uno se preocupaba por conocer y cumplir sus propias obligaciones. Muchos obispos y párrocos 

quisieron tenerlo y buscaron la manera de conocer e introducir la obra de los oratorios en los pueblecitos 

y ciudades de sus diócesis. 213 

 

Establecidas las bases para la disciplina y la orgánica administración del Oratorio, era preciso estimular 

la piedad con prácticas fijas y uniformes. Esto se logró con la institución de la Compañía de San Luis. 

Hice el Reglamento en la forma que me parecía más apropiada a los jóvenes y lo presenté al arzobispo, 

que lo leyó personalmente y lo dio luego a leer a otros para que lo estudiasen y expresaran su parecer. 

Luego, el 12 de abril de 1847, después de manifestarme su complacencia, lo aprobó concediendo 

particulares indulgencias. Este reglamento de la Compañía de San Luis se halla en folleto aparte. 214 

La compañía de San Luis despertó gran entusiasmo entre nuestros jóvenes. Todos querían inscribirse en 

ella. Para conseguirlo se exigían dos condiciones: buena conducta en la iglesia y fuera de ella, evitar las 

malas conversaciones y frecuentar los sacramentos. No tardó en notarse una notabilísima mejora en la 

conducta de los muchachos. 

 

[62] Para animar a los jóvenes a celebrar los seis domingos en honor de San Luis, se compró una estatua 

del santo, se hizo un estandarte y dimos a los jóvenes facilidad para que vinieran a confesarse a 

cualquier hora del día, por la tarde o por la noche. Además, como casi ninguno de ellos había recibido la 

Confirmación, se les preparó para este sacramento que recibirían el día de la fiesta del santo. ¡La con-

currencia fue numerosísima! La preparación, el desarrollo del día, fueron posibles gracias a la ayuda de 

varios sacerdotes y laicos.215 

 

Era la primera vez que teníamos una celebración de esta categoría en el Oratorio y también la primera 

vez que venía a visitarnos el Arzobispo. Delante de la iglesita se preparó una especie de dosel bajo el 

cual se colocó al prelado. Yo leí unas palabras de ocasión, luego los jóvenes pusieron en escena una 

breve comedia que llevaba por título: “Un soldado de Napoleón”. Se trataba de un cabo bien gracioso 

que, aprovechando la admiración que sentía de toda aquella solemnidad, salía con poco de ocurrencias. 

Esto le causó mucha risa y entretuvo grandemente al prelado, de suerte que llegó a decir que jamás ha-

bía reído tanto en su vida. Estuvo muy comunicativo con todos y expresó la enorme satisfacción que 

sentía por la obra; se congratuló, dijo palabras estimulantes para que se continuara trabajando y se 

mostró agradecido por la acogida que le habíamos brindado. Luego celebró la Santa Misa y repartió la 
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Comunión a más de trescientos jovencitos y a continuación administró el sacramento de la 

Confirmación. 

 

Fue en esa circunstancia cuando en el momento de ponérsele la mitra, olvidándose de que no estaba en 

la catedral, levantó tan rápidamente la cabeza que chocó con ella en el techo de la capilla. Esto fue 

ocasión de hilaridad tanto de su parte como de parte de todos los presentes. Con tal frecuencia el Ar-

zobispo solía hacer memoria del Oratorio y recordar ese episodio que el P. Rosmini llegó a decir que co-

sas semejantes sólo ocurrían en tierra de misiones. 

 

Hay que tener en cuenta que, junto con el Arzobispo, vinieron dos canónigos de la catedral a 

acompañarlo y otros muchos eclesiásticos. No bien terminó la función se hizo una especie de acta en la 

que se anotaron los nombres de cuantos habían recibido el sacramento, de quién se lo había 

administrado, de los padrinos, del lugar y de la fecha. Después se expidieron los correspondientes 

certificados que, ordenados según las varias parroquias, se llevaron a la curia episcopal para que los 

remitiesen a los párrocos respectivos. 

 

[63] Genesis del Hospicio - primeros residentes. 
 

Mientras se organizaba la instrucción religiosa y literaria apareció otra grande necesidad  que había que 

afrontar de inmediato. Muchos chicos, sea de Turín o forasteros, tenían toda la buena voluntad de entre-

garse a una vida distinta, mejor y dedicados a algún trabajo, pero acababan diciendo que carecían de 

comida y de ropa, y que tampoco tenían un alojamiento aunque fuese temporal. Nosotros habíamos 

preparado en el henil un lugarcito para algunos de ellos en donde podían pernoctar sobre un poco de 

paja. Sin embargo, varias veces algunos acabaron robándose las sábanas o las mantas y hasta hubo 

quienes se llevaron paja para venderla. 

 

Fue cuando una tarde lluviosa de mayo de 1847 apareció un muchachito de unos quince años, 

completamente mojado. Pedía un pedazo de pan y alojamiento. Mi madre lo llevó a la cocina, cerca al 

fuego y, mientras se calentaba y secaba la ropa, le dió sopa y pan para que comiese alguna cosa. Entre 

tanto le fui preguntando si ya había comenzado la escuela, por sus padres y en qué trabajaba. Me res-

pondió: 

- Soy un pobre huérfano. Vengo del Valle del Sesia en busca de trabajo. 216 Tenía tres francos pero ya 

antes de poder ganarme algo los he tenido que gastar y ahora no tengo nada ni a nadie. 

- ¿Ya hiciste la primera comunión? 

- Todavía no. 

- ¿La Confirmación? 

- No 

- ¿Te has confesado? 

- Alguna vez. 

- Y ahora,¿adónde pensabas ir? 

- No lo sé. Sólo le pido que, por favor, me dejen pasar la noche en algún rincón de la casa. 

 

Se echó a llorar. Lo mismo mi mamá. Me sentí conmovido también yo. 

 

- Si estuviese seguro de que tú no eres un ladronzuelo te acomodaría por ahí, en alguna parte. Porque 

otros ya se llevaron parte de las cobijas y tú te vas a llevar las que quedan. 

- No señor. Esté usted tranquilo. Soy pobre pero no he robado nunca nada. 

- Si quieres -intervino mi madre-, te busco un lugar para esta noche. Mañana, ya Dios dirá. 

- Y,¿en dónde? 

- Aquí, en la cocina. 

- ¡Va alzarse hasta con las ollas! 
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- De eso, yo misma me encargo. 

 

Mi mamá salió con el huerfanito a traer algunos ladrillos y en la cocina levantó con ellos cuatro muritos 

de apoyo, puso encima unas tablas y un jergón de suerte que construyó de esta manera la primera cama 

del Oratorio. Después le dio un sermoncito sobre la necesidad del trabajo, sobre la honradez y sobre 

algún aspecto religioso. Acabó invitándolo a que nos acompañara a rezar. Pero él dijo que no sabía. 

- Rezarás con nosotros y ¡ya verás! -Así se hizo. 

 

Para mayor seguridad cerró en seguida con llave la cocina hasta la mañana siguiente. Este fue el primer 

residente del Hospicio, al que se agregó al poco tiempo otro y en seguida otros más. Faltando sitio aquel 

año, nos limitamos a dos. Era el año 1847. 

 

Constatando que para muchos sería inútil todo lo que se hiciera si no se les proporcionaba un albergue, 

me puse a alquilar, aunque fuese a un precio excesivo, uno y otro local, de suerte que además del hos-

picio pudimos organizar las clases de canto gregoriano y de música vocal. La concurrencia de alumnos 

fue exhorbitante dado que era la primera vez (1845) 217 que había clase formal de música en las escuelas 

públicas y que en una sola aula se reunía a muchos alumnos a un tiempo. Los famosos maestros Luis 

Rossi, José Blanchi, Cerrutti y el canónigo Luis Nasi venían todas las noches, con gran interés, a 

observar mis lecciones. 218 Esto contrastaba ciertamente con lo que dice el Evangelio: que “el discípulo 

no es más que su maestro”, pues yo no poseía ni una millonésima parte de los conocimientos que esas 

celebridades tenían en la materia. No obstante, parecía como un “doctor” entre ellos, que venían a 

observar cómo se practicaba aquel nuevo método de enseñanza que hoy es el que comúnmente se aplica 

en nuestras casas. En verdad, hasta entonces, todo alumno que deseara aprender música tenía que 

buscarse un maestro particular. 

 

[64] Oratorio de San Luis - casa Moretta - terreno del Seminario. 
 

Cuanto más hacíamos por mejorar la instrucción escolar tanto más aumentaba el número de los 

alumnos. En los días festivos sólo una parte cabía, sea en la iglesia a la hora de las funciones sagradas, 

como en el patio durante los recreos. Así que, siempre de acuerdo con el teólogo Borel, y a fin de hacer 

frente a la creciente necesidad, decidimos abrir un nuevo oratorio en otro sector de la ciudad. Con esa 

intención tomamos en alquiler una pequeña casa en  Puerta Nueva, en el paseo del Rey, comúnmente 

llamado paseo de los Plátanos, por los árboles que lo flanquean. 

 

Conseguir la casa fue una verdadera lucha con los vecinos de la localidad. Trabajaban allí algunas 

lavanderas para quienes dejar esa vieja propiedad era como si se les viniera encima el mundo. Pero, 

haciendo las cosas por las buenas e indemnizándolas debidamente, se pudieron arreglar las cosas sin que 

se llegase a situaciones conflictivas entre los interesados. 

 

La propietaria de la casa y del patio contiguo era la señora Vaglienti que luego dejaría heredero al 

caballero José Turvano. El alquiler fue de 450 francos. El Oratorio se llamó de San Luis Gonzaga, título 

que todavía conserva. 219 

 

La inauguración la hicimos el teólogo Borel y yo en la fiesta de la Inmaculada de 1847. El número de 

jóvenes que acudía era realmente grande y esto aliviaba la excesiva cantidad de muchachos que con-

currían en ese momento al Oratorio de Valdocco. La dirección le fue confiada al teólogo Jacinto Carpa-

no, quien en forma enteramente gratuita trabajó allí por varios años. El mismo reglamento que teníamos 

en Valdocco se aplicó en el de San Luis, sin variación alguna. En este mismo año, como apremiaba la 

conveniencia de acoger a lo menos a algunos de los muchos muchachos que solicitaban la admisión, se 

compró toda la casa Moretta. Pero cuando quisimos adaptarla nos dimos cuenta de que ya los muros no 

nos servían. Entonces la revendimos aprovechando un propuesta ventajosa. En cambio adquirimos un 
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pedazo de terreno (38 fanegadas) que pertenecía al seminario de Turín, que es el lugar en donde más 

tarde se construyeron la iglesia de María Auxiliadora y los talleres para nuestros artesanos. 220 

 

[65] 1848. Aumento numérico y vida de los artesanos - las “Buenas Noches” - concesiones hechas 

por el Arzobispo - ejercicios espirituales. 
 

Durante este año, los asuntos políticos y el ambiente social entraron en una fase dramática cuyas 

consecuencias son aún imprevisibles.221 

Carlos Alberto concedió la Constitución. Para muchos eso significaba hacer lo que les viniera en gana, 

así fuera bueno o malo. Se apoyaban en la misma mentalidad con la que, una vez concedida la libertad 

religiosa a los hebreos y protestantes, parecía que ya no hubiese distinción entre católicos y miembros 

de otros credos religiosos. Eso valía, ciertamente, respecto a la igualdad política, pero no en cuanto a la 

religión. 222 

 

Mientras tanto, los jóvenes fueron presa de una especie de locura y dispersándose por las calles y las 

plazas de la ciudad creían estar haciéndo lo mejor al irse con ultrajes contra el clero y contra la iglesia. 

Yo mismo fui víctima suya estando en la casa o al salir a la calle. Un día, mientras hacía la catequesis, 

una bala de fusil, que entró por la ventana, me perforó la sotana entre el brazo y las costillas e hizo un 

gran destrozo en la pared. En otra ocasión un individuo bastante conocido, a pleno día, cuando me 

encontraba entre los muchachos, me asaltó con un enorme cuchillo en la mano. Fue un milagro que, co-

rriendo velozmente y escondiéndome en mi habitación, lograra salvarme. El teólogo Borel se libró 

también en forma prodigiosa de un pistoletazo y de morir acuchillado en una ocasión en la que lo 

confundieron conmigo. Resultaba, pues, muy difícil poder contener a una juventud completamente 

desenfrenada. 

 

En medio de esa perversión de ideas e intenciones, no bien nos fue posible, dispusimos de otros locales 

para aumentar hasta quince el número de artesanos, que eran todos unos pobres muchachos 

abandonados y en peligro. 

 

Había, sin embargo, una gran dificultad. Como no teníamos todavía talleres en nuestro instituto los 

alumnos tenían que ir a la ciudad para el trabajo y las clases, pero esto les acarreaba serios peligros para 

su moralidad, sea por parte de los compañeros con que se encontraban, como por todo lo que oían y 

tenían que ver por el camino, que eran cosas que contradecían abiertamente lo que se les inculcaba y lo 

que aprendían en el Oratorio. Fue entonces cuando comencé a hacerles una brevísima conversación por 

la noche, después de las oraciones, para tratarles o reforzarles alguna verdad de las que se les había 

enseñado, pero sobre la que tal vez hubiesen oído afirmaciones opuestas a lo largo del día. 

 

Lo mismo que pasaba con los artesanos lo íbamos  constatando, desafortunadamente, entre los 

estudiantes. Porque, debido a las varias clases en que estaban divididos, los más adelantados (que 

estudiaban ya la gramática) tenían que ir a casa del profesor José Bonzanino y los de retórica, a donde el 

profesor Mateo Picco. Sus clases eran óptimas, pero la ida y la vuelta les implicaba muchos riesgos. Por 

fin, con grande provecho, en 1856 se establecieron definitivamente las clases y los talleres en la casa del 

Oratorio. 223 

 

[66] Había en aquel entonces una perversión tan grande en las ideas y en las conductas de la gente que 

no podia fiarse uno ni de las personas de servicio, así que todos los trabajos domésticos los teníamos 

que hacer mi madre y yo. Eran competencias mías cocinar, preparar la mesa, barrer, partir la leña, cortar 

y hacer los calzoncillos, las camisas, los pantalones, los chalecos, preparar las toallas y las sábanas o 

remendar la ropa. Pero estas cosas traían sus ventajas porque yo podía dar un consejo o decir alguna 

palabra amiga a los chicos mientras les servía el pan o la sopa, o les prestaba otro servicio. 
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Con todo, como era necesario contar con alguien que me ayudase en los quehaceres domésticos y 

escolares del Oratorio, empecé a llevarme conmigo a algunos muchachos al campo, o a veranear, a otros 

a mi pueblo de Castelnuovo; también los invitaba a comer conmigo, o a venir por las noches para 

aprender a leer o a escribir, pero con la mira puesta en poner algún antídoto contra las venenosas 

opiniones que iban circulando cada día. Pero también me movía a hacer esto otra finalidad: 

relacionarme con los chicos, conocerlos mejor e ir escogiendo a aquellos en quienes viese que había 

aptitudes e inclinación para la vida comunitaria y que pudiesen vivir conmigo en la casa del Oratorio.  

 

Con ese mismo objetivo ensayé aquel año (1848) una pequeña tanda de Ejercicios Espirituales. Reuní 

en el Oratorio unos cincuenta, que también se quedaban a comer y a dormir, con excepción de algunos, 

que por falta de camas pasaban la noche en su casa y volvían por la mañana. Esto desafortunadamente 

les hacía perder algo del fruto de los sermones e instrucciones que se tienen en estas circunstancias. 

Comenzamos el domingo por la tarde y terminamos en la noche del sábado. Nos dio un resultado 

bastante bueno. Muchos a los que se les había trabajado bastante sin resultado alguno mejoraron nota-

blemente su vida. Algunos siguieron la vocación religiosa, otros, como laicos, fueron asiduos en su asis-

tencia al Oratorio. 224 De esto último se hablará aparte en la historia de la Sociedad Salesiana. 

También por ese tiempo algunos párrocos, especialmente el de Borgodora y los del Carmen y San 

Agustín, se volvieron a quejar con el Arzobispo porque en los Oratorios se administraban los 

sacramentos. A raíz de este hecho el arzobispo promulgó un decreto mediante el que nos daba amplia 

facultad para preparar niños a la confirmación y a la comunión y para que pudiesen cumplir el precepto 

pascual los que asistían a nuestros Oratorios. Además renovaba el permiso de celebrar en ellos todas las 

funciones religiosas de las parroquias. Estas iglesias, decía el arzobispo, serán como las iglesias pa-

rroquiales de los chicos forasteros y abandonados durante el tiempo que vivan en Turín. 
 

[67] Progresos en la música - procesión en la Consolata - premios otorgados por el Municipio y 

por la “Obra de la Mendicidad Instruida” - el Jueves Santo - lavatorio de los pies. 
 

Los peligros a que los jovencitos estaban expuestos en cuanto a su fe y a su conducta moral nos pedían 

siempre mayores esfuerzos para ayudarlos. Así que pareció conveniente añadir a las clases nocturnas y a 

la escuela diaria la enseñanza de música vocal, de piano, de órgano y de música instrumental. De 

manera que, sin que hubiera sido nunca alumno, resulté siendo maestro tanto de canto como de la banda 

musical, de piano y de órgano. La buena voluntad lo suplía todo. Después de haber preparado bien las 

mejores voces blancas, empezamos a hacer conciertos en el mismo Oratorio, luego en la ciudad, des-

pués en Rívoli, Moncalieri, Chieri, y otros lugares. El canónigo Nasi y don Miguel Angel Chiatellino se 

prestaban de muy buena gana para preparar, y luego acompañar a nuestros músicos y dirigirlos en las 

actuaciones por diversos pueblos; y como hasta entonces no se habían oído voces blancas integradas en 

los coros, los solos, los "duettos" y los “ripieni” resultaban una verdadera novedad. De todas partes se 

hablaba de nuestra música. En todas partes querían tener nuestros cantores. El canónigo Luis Nasi y el 

P.Miguel Angel Chiatellino eran los que ordinariamente acompañaban a nuestra naciente sociedad 

filarmónica. 225 

 

Teníamos por costumbre celebrar cada año una función religiosa en la Consolata, pero aquel año fuimos 

procesionalmente desde el Oratorio hasta el santuario. El canto por la calle y la música en la iglesia 

atrajeron una innumerable muchedumbre. Se celebró la misa y se repartió la sagrada comunión. Des-

pués, hice una plática de ocasión en la capilla subterránea, y, a continuación, los Oblatos de María nos 

improvisaron un estupendo desayuno en su claustro. 

 

De este modo se iba venciendo el temor, se atraían más chicos al Oratorio y se obtenían así las 

circunstancias propicias para ir, con grande prudencia, insinuándoles los principios de su formación mo-

ral, el respeto a la autoridad, y la necesidad de acercarse a los sacramentos. Eran todas cosas de las que 

se hablaba mucho en la ciudad.226 



 

 91 

 

Precisamente ese mismo año el municipio de Turín mandó una comisión compuesta por el caballero 

Pedro Ropolo del Capello, llamado Moncalvo, y el comendador Dupré, para que se enterasen bien de 

qué se trataba en todo eso que iba confusamente divulgándose. Quedaron muy satisfechos, y a raíz del 

informe presentado, se nos concedió un premio de mil francos que venía acompañado por una carta muy 

elogiosa. Desde entonces el municipio nos asignó una subvención anual que recibimos hasta el 1878, 

cuando se nos quitaron también los trescientos francos que dicha comisión nos había asignado para 

pagar la luz que gastábamos en la escuela nocturna de tipo popular que habíamos abierto. 

 

La Obra de La Mendicidad, que había introducido nuestros métodos de enseñanza nocturna y de música, 

envió también con el caballero Gonella una delegación a visitarnos. Como muestra de su complacencia 

nos otorgaron también un premio de mil francos. 

 

Acostumbrábamos ir el Jueves Santo, todos juntos, a visitar los monumentos; pero debido no sólo a las 

burlas, sino a los mismos insultos de que éramos objeto, muchos chicos dejaron de ir con sus 

compañeros. Para animar entonces a los jóvenes a superar el respeto humano, aquel año por primera vez 

desfilamos cantando el Stabat Mater y el Miserere. 227 Entonces nos sorprendimos al ver cómo jóvenes de 

toda edad y condición se iban uniendo, presurosos, a la procesión. Todo transcurrió con orden y 

serenamente. 

 

Por la tarde se celebró por vez primera la función de “El Mandato”. Para ello se escogieron doce 

jovencitos para los doce apóstoles. Después de hacer el lavatorio según el ritual, se hizo una instrucción 

al pueblo. Luego invitamos a los doce apóstoles a una cena sencilla y les dimos un regalito que se lleva-

ron después muy contentos a su casa. Al año siguiente se erigió canónicamente el Viacrucis y las esta-

ciones fueron bendecidas con mucha solemnidad. En cada estación se decían unas palabras y se 

entonaba un motete. Así, con estas cosas sencillas, se iba consolidando nuestro Oratorio. Entre tanto 

ocurrían graves acontecimientos que habrían de cambiar la realidad política, no únicamente de Italia, 

sino tal vez del mundo. 

 

[68] El 1849 - clausura de los Seminarios - la Casa Pinardi - el Obolo de San Pedro - los rosarios 

de Pío IX - oratorio del Angel Custodio - visita de diputados. 
 

Este año fue particularmente memorable. La guerra del Piamonte contra Austria, empezada el año 

anterior, había conmovido a Italia entera. Las escuelas públicas estaban cerradas; los seminarios, 

especialmente el de Chieri y el de Turín, se habían clausurado y estaban ocupados por los militares; por 

consiguiente, los clérigos de nuestra diócesis carecían de maestros y de casa. 

Fue entonces cuando nos decidimos a alquilar toda la casa Pinardi para poder tener al menos la 

satisfacción de hacer algo para mitigar ese desastre público. Los inquilinos pusieron el grito en el cielo. 

Nos amenazaron a mi madre, a mí y al mismo propietario. Tuvimos que hacer un buen desembolso de 

dinero, pero al fin se logró que el edificio entero quedara a nuestra disposición. Así pasó a ser propiedad 

nuestra ese lugar que desde hacía veinte años estaba al servicio del mal. Ocupaba toda el área en que 

actualmente está el patio que hay entre la iglesia de María Auxiliadora y la casa que está al otro lado. 

 

Pudimos en seguida aumentar nuestras aulas de clase, ampliar la iglesia y duplicar el terreno para la 

recreación. El número de jóvenes internos llegó a treinta. Sin embargo, la finalidad principal era la de 

dar cabida a los seminaristas de la diócesis, como de hecho lo pudimos hacer. Se puede decir, en efecto, 

que el Oratorio fue durante casi veinte años el Seminario diocesano.228 

 

[69] A fines de 1848 los acontecimientos políticos obligaron al Santo Padre Pío IX a huir de Roma y 

buscar refugio en Gaeta. Este gran pontífice nos había manifestado varias veces su benevolencia. Difun-

dida la noticia de que se encontraba en mala situación económica, se abrió en Turín una colecta en su 
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favor bajo el título de Obolo de San Pedro. Una comisión compuesta por el canónigo Francisco Va-

linotti y el marqués Gustavo Cavour vino al Oratorio. Nuestra colecta alcanzó los 33 francos. Era poca 

cosa, pero nosotros la hicimos particularmente grata al Santo Padre adjuntando una dedicatoria que 

apreció muchísimo. Manifestó su complacencia  en una carta dirigida al Cardenal Antonucci, que era 

por entonces Nuncio en Turín y ahora arzobispo de Ancona. En ella le encargaba nos hiciera manifiesto 

el consuelo que le habían proporcionado no sólo la ofrenda sino, sobre todo, los sentimientos que le ha-

bíamos expresado. Nos enviaba luego, junto con la Bendición Apostólica, un paquete con sesenta 

docenas de rosarios que el 20 de julio de aquel mismo año distribuímos solemnemente.229 

 

[70] En vista del número creciente de externos que acudían a los Oratorios fue menester pensar otro. 

Este vino a ser el del Santo Angel de la Guarda, en Vanchiglia, que daba al lugar en donde, por especial 

iniciativa de la marquesa de Barolo, surgiría después la iglesia de Santa Julia. 

 

El sacerdote Juan Cocchi había fundado hacía varios años aquel oratorio con una finalidad semejante a 

la nuestra. Con todo, llevado por la pasión patriótica, adiestró a sus muchachos en las armas y, yendo él 

a la cabeza, marchó contra los austríacos. 

 

Su oratorio permaneció cerrado un año. Después lo alquilamos nosotros y se confió su dirección al 

teólogo Juan Vola, de grata memoria. Permanecería abierto hasta el año 1871, en que fue trasladado jun-

to a la iglesia parroquial (de Santa Julia). La marquesa Barolo dejó un legado para este fin, con la ex-

presa condición de que local y capilla se destinasen a jóvenes pertenecientes a la parroquia, cosa que 

efectivamente se ha cumplido. 230 

En aquella época nos honraron con su presencia una comisión de senadores que vinieron al Oratorio 

juntamente con otra enviada por el Ministerio del Interior. En medio de una gran cordialidad lo obser-

varon todo y enviaron luego un amplio informe a la Cámara de Diputados. Esto fue causa de una larga y 

viva polémica que se puede leer en “La Gazzetta Piamontesa” del 29 de marzo de 1850. La Cámara de 

Diputados concedió a nuestros jóvenes una ayuda de trescientos francos. Por su parte Urbano Rattazzi, 

entonces ministro del Interior, nos dió la suma de dos mil francos. Consúltense los documentos. 

 

Por fin tuve la dicha de que Ascanio Savio, actual director del Refugio, vistiera la sotana. El fue el 

primer clérigo oratoriano y su vestición tuvo lugar a finales del mes de octubre de aquel año. 231 

 

[71] Fiestas nacionales. 
 

Por aquellos días un hecho extraño vino a disturbar notablemente nuestro sencillo Oratorio. Se pretendía 

que tomásemos parte en las manifestaciones públicas que bajo el nombre de "fiestas nacionales" se iban 

dando en las ciudades y los pueblos. Los que tomaban parte en ellas con el deseo de expresar así su es-

píritu nacionalista, se partían el pelo sobre la frente y se lo dejaban caer ensortijado hacia atrás; vestían 

una casaca impecable de varios colores, llevaban la bandera nacional y se colocaban una escarapela azul 

sobre el pecho. Vestidos de esta manera, y cantando himnos a la unidad italiana, desfilaban 

multitudinariamente. 

El marqués Roberto d’ Azeglio, promotor principal de tales actos, nos invitó formalmente y, a pesar de 

mi negativa, nos proveyó de lo necesario para que pudiésemos hacer un buen papel. Nos había desig-

nado un puesto en la plaza Vittorio, en donde se ubicarían también otras instituciones de muy diversa 

índole.232 

 

¿Qué hacer? Si no participábamos podía yo aparecer como enemigo de Italia; si condescendíamos sería 

visto como partidario de principios que, a mi modo de ver, traerían funestas consecuencias. Así que le 

dije: 
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- Señor marqués; esta familia por la que le respondo, conformada por muchachos recogidos de la 

ciudad, no es de suyo un ente moral. Qué ridículo sería que me vieran disponer de ella cuando 

depende sólo de la beneficencia de la ciudadanía. 

- Precisamente por eso. La gente se dará cuenta de que su obra no permanece al margen de los 

intereses de un estado moderno. Eso le ganaría la opinión pública y por tanto aumentarán las ayu-

das. El municipio, y yo mismo, seremos más generosos con usted. 

- Mi línea de conducta, señor marqués, es firme: mantenerme apartado de cuanto se refiere a la 

política. No estar ni a favor ni en contra. 

- Entonces, ¿cuál es su posición? 

- Hacer el bien que pueda a los jóvenes de los que nadie se cuida y tratar de que se hagan buenos 

cristianos en su vida personal y ciudadanos honrados en la sociedad civil. 

- Entiendo. Pero Usted anda equivocado. Siga por ese camino y se va a quedar solo, sin cómo llevar 

adelante su obra. Es necesario darse cuenta de las cosas y ponerse al día y actualizar lo que se haya 

hecho y lo nuevo. 

- Gracias por preocuparse por nosotros, y por sus consejos. Invíteme a cualquier cosa en donde el 

sacerdote tenga oportunidad de hacer el bien y me tendrá dispuesto a sacrificar mi vida y mis cosas, 

pero de política nada, como hasta ahora. 

 

Aquel renombrado político se fue satisfecho pero desde entonces nunca más hubo relación entre 

nosotros. Después me abandonaron también otros seglares y eclesiásticos. Pero después del suceso que 

voy a relatar quedé completamente solo. 

 

[72] Un hecho concreto. 
 

El domingo siguiente a la manifestación política antes descrita, estaba yo, hacia las dos de la tarde, en 

recreo con mis jóvenes. Uno de ellos leía “La Armonía”. De pronto aparecen en bloque los sacerdotes 

que solían ayudarme en el sagrado ministerio, con insignia y escarapela y la bandera tricolor, mostrando 

“La Opinión”, que era un periódico bajo todo punto de vista censurable. Uno de ellos, respetable por su 

celo y doctrina, parado delante de mí, y señalando al que a mi lado tenía entre las manos “La Armonía”, 

comenzó a decir: 

- ¡Qué verguenza! ¡Ya es tiempo de acabar con estos aguafiestas! 

Dicho esto, le arrebató al otro el periódico de las manos, lo hizo mil trizas y lo tiró, escupiéndole encima 

y pateándolo. Después de este desahogo político, empezó a agitar frente a mi cara “la Opinión”, 

agregando: 

- Este sí que vale y de éste y no otro es el que deben leer los verdaderos y honestos ciudadanos. 233 

 

Quedé desconcertado ante aquellas maneras de hablar y de obrar, y no queriendo aumentar el escándalo 

allí donde lo que se necesitaba dar era el buen ejemplo, me limité a rogarle a él y a sus compañeros que 

tratáramos aquellos asuntos en privado y solamente entre nosotros. 

- No señor, -me replicó- nada hay ni privado ni secreto. Todo debe quedar bien claro. 

En aquel preciso momento la campana nos llamó a todos a la iglesia. Para colmo, aquel día uno de 

aquellos eclesiásticos tenía a su cargo el sermoncito que solía hacerse a esa hora a los pobres mucha-

chos. Esta vez fue, de verdad, inmoral. Sólo se oyeron palabras como libertad, emancipación e 

independencia. 

 

Estaba yo nerviosísimo en la sacristía impaciente por poder intervenir para interrumpir el discurso, 

cuando el predicador salió de la capilla, después de haber dado la bendición e invitado a los sacerdotes y 

a los jóvenes a seguirlo. Así que todos, entonando a pleno pulmón himnos patrióticos y haciendo ondear 

frenéticamente la bandera, desfilaron hasta el monte de los Capuchinos. Allí se comprometieron 

formalmente a no volver más al Oratorio mientras yo no asumiera ese aire nacionalista. 
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Se sucedían estas cosas tan velozmente que yo no tenía tiempo de  exponer mi modo de ver ni de pensar 

las cosas. Pero no me arredré a la hora de cumplir con mi deber. Les hice saber a aquellos sacerdotes 

que les estaba severamente prohibido volver al Oratorio y, por otra parte, los jóvenes deberían hablar 

personalmente conmigo antes de poder reintegrarse al Oratorio. 

 

Todo, afortunadamente, me salió bien. Ninguno de los sacerdotes intentó volver, los muchachos 

pidieron disculpa por haberse dejado engañar y prometieron obedecer y someterse a nuestra disciplina. 

 

[73] Nuevas dificultades - un consuelo - el padre Rosmini y el arcipreste Pedro de Gaudenzi. 
 

Pero el caso es que me quedé solo. Cada día festivo empezaba confesando desde muy temprano y 

celebraba la Misa a las nueve, después predicaba, luego tenía clase de canto y de letras hasta mediodía. 

A la una de la tarde, recreo; seguía la catequesis, las vísperas, la plática y la bendición. Luego había otro 

tiempo de recreación, canto y clases hasta que se hacía de noche. 

 

Entre semana atendía a mis artesanos y daba clases de bachillerato a unos diez jovencitos. Por la noche 

tenía francés, aritmética, canto gregoriano, música vocal, piano y armonio. No sé cómo pude resistir 

todo eso solo, si Dios no me hubiera ayudado. Tuve, sin embargo, en aquel período una gran ayuda y 

gran apoyo en el teólogo Borel. Aquel maravilloso sacerdote, a pesar de estar agobiado por muchas 

ocupaciones del sagrado ministerio, aprovechaba cualquier minuto libre para echarme una mano. No 

pocas veces le robaba horas al sueño para ponerse a confesar a los jóvenes y renunciaba al justo 

descanso que necesitaba para venir a predicar. 

 

Esta crítica situación durará hasta cuando pude valerme de los clérigos Savio, Bellia y Vacchetta, de 

quienes lastimosamente tuve que prescindir bien pronto, pues aconsejados por alguien, me abandonaron 

sin decirme nada para ingresar en los Oblatos de María. 234 

 

Uno de aquellos días festivos recibí la visita de dos sacerdotes a quienes creo oportuno nombrar. Estaba 

organizando todo para comenzar el catecismo cuando llegaron dos padres sencillos y respeuosos que 

deseaban expresarme su complacencia e informarse sobre el origen y la organización de la obra. Pero 

sólo tuve tiempo de decirles: 

- Tengan la bondad de ayudarme. Usted venga al coro y encárguese de los mayorcitos, -y al más alto: 

usted encárguese de esta clase, que es la de los más necios. 

 

Como vi que daban tan bien el catecismo le pedí a uno que dijera a los chicos unas palabras, y al otro 

que diera la Bendición con el Santísimo. Aceptaron gustosos. 

 

El sacerdote de menor estatura era el padre Antonio Rosmini, fundador del Instituto de la Caridad; el 

otro, el canónigo arcipreste Pedro De Gaudenzi, ahora obispo de Vigevano. En lo sucesivo ambos se 

mostraron no sólo deferentes con nosotros sino que fueron bienhechores de esta casa. 235 

 

[74] Compra de la Casa Pinardi y la Casa Bellezza - año 1850. 
 

El año 1849, pese a nuestro esfuerzo y a grandes sacrificios, fue duro y estéril pero preparó un año 

mejor, el 1850, menos borrascoso y mucho más fecundo en resultados. 

 

Comencemos por la casa Pinardi. Porque, efectivamente, quienes habían sido desalojados para 

alquilarnos algunos locales de la casa no nos dejaban vivir en paz. Andaban diciendo, furibundos, que 

era inconcebible que hubiera ido a parar en manos de un cura intolerante una casa que les había servido 

de solaz y diversión. Ofrecieron a Pinardi darle el doble del alquiler que pagábamos. Sin embargo él en 

conciencia, no se sentía en condición de seguir sacando de aquella casa mayor provecho económico a 
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costa de negocios inmorales, así que me propuso varias veces se  la comprara. Pero el precio era 

exorbitante: pedía 80.000 francos por un inmueble cuyo valor no llegaba ni a la tercera parte. No 

obstante Dios quiso mostrarnos que El es el dueño de los corazones. Fue de este modo: un día festivo 

predicaba el teólogo Borel, yo estaba a la puerta del patio impidiendo aglomeraciones y disturbios. 

Precisamente en ésas llega el señor Pinardi y me dice sin más: 

 

- Bueno, ya es hora de que don Bosco me compre la casa. 

- Y ya es hora de que el sr. Pinardi me la ofrezca a un buen precio. Si es así, se la compro enseguida. 

- Ciertamente. A un buen precio. 

- ¿Cuánto vale? 

- Lo que ya le he dicho. 

- ¿Puedo hacerle una oferta? 

- Hágala. 

- Es inútil. 

- Por qué? 

- Porque su precio es exagerado. Mi propuesta lo va a ofender. 

- Ofrezca lo que quiera. 

- ¿Me la dará usted por lo que realmente vale? 

- ¡Palabra de honor! 

- Choque la mano y se lo digo. 

- ¿Cuánto? 

- La hice volarar por alguien que es amigo suyo y mío y me asegura que, en el estado actual, se 

pueden pagar de veintiséis a veintiocho mil francos. Pero yo, para acabar de una vez con esto, le 

doy treinta mil. 

- Y le regalará también un alfiler de quinientos francos a mi mujer? 

- Se lo regalaré. 

- Y¿paga al contado? 

- Al contado. 

- ¿Cuándo hacemos la escritura? 

- Cuando le parezca.  

- De mañana en quince y pagando al contado. 

- De acuerdo. 

- ¡Cien mil francos de multa al que se eche atrás! 

- ¡Bien! 

 

[75] El negocio se cerró en cinco minutos. Pero ¿cómo conseguirme, en tan escaso tiempo, el dinero? 

Comenzó entonces a manifestarse bellamente la Divina Providencia. Aquella misma noche, cosa que era 

insólita en Don Cafasso, me viene a ver, aún siendo día festivo, para comunicarme que una muy buena 

señora, la condesa Casazza-Riccardi, le había encargado me entregara una limosna de diez mil francos 

para que yo la empleara en lo que mejor me pareciese según la mayor gloria de Dios. Al día siguiente un 

religioso rosminiano que venía a Turín me visitó para consultarme acerca de veinte mil francos que 

deseaba poner a rédito. Le propuse que me los diera en préstamo para completar la suma que debía dar a 

Pinardi. Así se obtuvo lo necesario. Los tres mil francos de gastos complementarios los aportó el 

caballero Cotta, en cuyo banco se firmó la deseada escritura. 236 

 

Asegurada así la adquisición del edificio luego se pensó en "La Jardinera". Era ésta una taberna en 

donde había juerga de amigotes los domingos. Todo el día se escuchaban organillos, flautines, clarine-

tes, guitarras, violines, bajos, contrabajos y cantos de todo género. A veces, cuando daban conciertos, 

todo sonaba a la vez. Como no nos separa de la casa Bellezza sino el muro del patio, muchas veces 

nuestros cantos se ahogaban entre los gritos, el alboroto y el ruido de botellas de "La Jardinera". Otra 

molestia era el continuo ir y venir de la gente de la Casa Pinardi a la taberna. Son incomodidades que no 
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se pueden imaginar fácilmente. Luego había que tener en cuenta los peligros que podían presentarse pa-

ra nuestros muchachos. 237 

 

Para aliviarnos de tan graves inconvenientes intenté, inútilmente, comprar la propiedad. Entonces quise 

alquilarla, en lo que estuvo de acuerdo la dueña; pero la que administraba el negocio exigía una in-

demnización excesiva. Para llegar a un acuerdo propuse tomar en arriendo toda la hostería y la compra 

de los muebles de las habitaciones, de las mesas y de la dotación de la cocina, etc. Sólo de esta manera, 

y pagando un precio bien alto, pude disponer libremente de todo el local y darle la destinación que 

necesitábamos. De esta suerte se dispersaba ese foco de perversión que teníamos todavía en Valdocco, 

al lado de la Casa Pinardi. 

[76] La Iglesia de San Francisco de Sales. 
 

Apenas salimos de los inconvenientes morales que nos creaban la Casa Pinardi y "La Jardinera", era 

necesario pensar en una iglesia más digna para el culto y más capaz para responder a las crecientes ne-

cesidades. La primera, que estaba en donde ahora tenemos el comedor de los superiores, la habíamos 

ampliado un poco, pero aún era insuficiente sea por la capacidad como por el techo tan bajo que tenía. 

Como para entrar había que descender unos peldaños, en el invierno y cada vez que llovía se nos 

inundaba; en cambio en el verano nos sofocábamos por el calor y por la contaminación del ambiente. 

No pasaba ya día sin que algún chico se nos desmayara y hu-biera que sacarlo medio asfixiado. Se nece-

sitaba, pues, hacer algo más proporcionado al número de jóvenes, más ventilado e higiénico. 

 

El señor Blachier hizo el proyecto que nos permitió construir la actual iglesia de San Francisco de Sales 

y el edificio que sigue, sobre el patio; el empresario de la construcción fue el señor Federico Bocca. 

 

Se hizo la excavación para los cimientos y el 20 de julio de 1851 se bendijo la primera piedra. El Sr. 

José Cotta fue designado para colocarla y la bendijo el canónigo Octavio Moreno, ecónomo general de 

la Curia. El célebre P. Andrés Barrera, conmovido a la vista de la multitud y subiéndose en un 

promontorio de tierra, improvisó un elocuente discurso de ocasión. El exhordio fue más o menos éste: 

"Señores, la piedra que acabamos de bendecir y colocar como cimiento de esta iglesia tiene dos 

grandes significados. Por una parte, el granito de mostaza se convertirá en místico árbol en el que 

vendrán muchos niños a acogerse, por otra, que el fundamento de esta obra es Jesucristo, contra quien 

será vana toda oposición de los enemigos de la fe". La explicación que hizo de ambas afirmaciones 

satisfizo mucho a los oyentes, a quienes les parecía verdaderamente inspirado al elocuente predicador. 238  

Fiestas como éstas, tan sonadas, atraían a jovencitos de todas partes de la ciudad y a cualquier hora del 

día había siempre alguno que buscaba ser admitido. Los internos pasaron de cincuenta y comenzamos 

con ellos nuestros propios talleres en casa, ya que constatábamos cada vez más lo perjudicial que era el 

que siguieran saliendo a trabajar a la ciudad. 239 

 

[77] Ya empezaba a surgir el ansiado edificio cuando me percaté de que los fondos económicos estaban 

en cero. Los treinta y cinco mil francos que logré reunir se habían esfumado como hielo al sol. El Eco-

nomato Municipal nos asignó nueve mil francos pero sólo nos los darían cuando la obra estuviese ya por 

ser concluída. Monseñor Pedro Losana, obispo de Biella, consciente de que el nuevo edificio y la obra 

misma redundaban en beneficio particularmente para los muchachos albañiles procedentes de Biella, 

escribió una circular a sus párrocos en la que les invitaba a prestar su ayuda. 240 

[78] La colecta llegó a mil francos pero eran sólo una gota de agua en el mar. Así que se organizó una 

lotería con pequeños objetos que nos regalaron. Era la primera vez que acudía a la beneficencia pública, 

y por cierto obtuve una acogida muy favorable. Nos llegaron tres mil trescientos regalos. El Sumo 

Pontífice, el Rey, la Reina, la Reina Madre, la Reina Consorte, y en general toda la corte, se distin-

guieron por sus donaciones. Se vendieron todos los billetes, que eran de ciento cincuenta céntimos cada 

uno, y cuando se hizo el sorteo público en el Palacio de la Ciudad, hubo quienes buscaban billetes y 

llegaban a ofrecer, por uno, hasta cinco francos, sin lo-grarlo. 241 
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Muchos de los que fueron favorecidos dejaron gustosos sus premios en favor de la iglesia. Lo que 

significó una mayor ganancia. Es verdad que fueron muy grandes los gastos, pero sí se obtuvieron 

26.000 francos libres. 
 

[79] Explosión del Polvorín - Gabriel Fassio - bendición de la nueva Iglesia. 

 

Cuando estábamos haciendo la exposición pública de los premios para la lotería se produjo la explosión 

del polvorín situado cerca al cementerio de San Pedro ad Víncula. El sacudón producido fue ho-rrible y 

violento. Muchos edificios cercanos y aun algunos bastante distantes sufrieron graves daños. Hubo 

veintiocho víctimas entre los trabajadores, y hubiera sido mucho mayor el desastre  si un sargento 

llamado Pablo Sacchi no hubiese intervenido exponiendo su vida para que el fuego no llegara al sitio en 

donde estaba la reserva mayor de explosivos. Esto hubiera sin duda ocasionado perjuicios mayores en 

toda Turín. La casa del Oratorio que estaba muy mal construída sufrió muchísimo. El gobierno nos dio 

una ayuda de trescientas liras para ayudar a su reparación. 242 

 

A este propósito quiero traer una anécdota que se refiere a Gabril Fassio, uno de nuestros artesanos. El 

año anterior había sufrido una enfermedad mortal y en los momentos de delirio repetía frecuentemente: 

- ¡Ay de Turín! ¡Ay de Turín! -Sus compañeros le preguntaban  

- ¿por qué? 

- Por una grande desgracia que la amenaza. 

- ¿Qué desgracia? 

- Un terremoto terrible. 

- Y ¿cuándo va a ocurrir? 

- El año entrante. ¡Ay de Turín el 26 de abril! 

- Y qué hay que hacer? 

- Rezar a San Luis para que proteja el Oratorio y a los que vivimos aquí. 

Desde entonces se agregaron a las oraciones de la mañana y de la noche un Pater, Ave y Gloria con esta 

intención. Viendo después la enormidad del peligro pudimos constatar que nuestra casa sufrió poca cosa 

y no se verificó ninguna desgracia personal. 

 

[80] Entre tanto los trabajos de la iglesia de San Francisco de Sales se iban adelantando rápidamente. En 

once meses quedó terminada y el 20 de junio de 1852 se dio al culto, con una solemnidad no sólo de-

susual, sino única. A la entrada del patio se levantó un arco colosal en el que, a cada lado, con caracteres 

cubitales, se había escrito: ¡Sea éste un día que recordemos eternamente!  

 

Por todas partes se cantaban los versos a los que había puesto música el recordado maestro José 

Blanchi: 

“Primero el sol volvería  

del oriente al occidente, 

y el riachuelo volvería 

de retorno hasta su fuente,  

antes que olvidar un día 

este día, entre los días, 

el más feliz que recuerde”. 

 

Y se recitó y cantó con gran entusiasmo esa poesía que empieza: “Como pájaro que busca asilo de rama 

en rama”... 

 

Mucho dio qué hablar a la prensa este acontecimiento. Basta ver “La Armonía” y “la Patria” de esos 

días. 
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La Sociedad de Mutua Ayuda tuvo comienzo el 1º de junio de ese año. Precisamente fue fundada para 

impedir que los chicos se inscribiesen en la Sociedad de los Obreros, que revistió desde el comienzo un 

espíritu antirreligioso. Nos fue muy útil. Posteriormente se refundió con la Conferencia de San Vicente 

de Paúl que todavía funciona. 243 

Terminada ya la iglesia se necesitaba proveerla de todo. Para esto no nos faltó tampoco la ayuda 

caritativa de la sociedad. El comendador José Dupré tomó a su cargo embellecer la capilla de San Luis y 

compró el altar de mármol que sigue dando lustre a la iglesia. Otro bienhechor financió el coro en el que 

se colocó el órgano para el culto externo. El señor Miguel Scannagatti nos dio un juego completo de 

candelabros, el marqués Fassati se encargó del altar de la Virgen y trajo también candelabros de bronce 

y pagó además la imagen de la Virgen. Todos los gastos del púlpito corrieron por cuenta del P. Cafasso. 

El doctor Francisco Vallauri tomó a su cargo el altar mayor, que completó luego su hijo, el P. Pedro. Así 

en poco tiempo la nueva iglesia estuvo provista de lo necesario sea para los servicios privados como 

para las funciones solemnes. 

 

[81] El año 1852. 
 

Con la nueva iglesia de San Francisco de Sales, provista de sacristía y campanario, se facilitaba a los 

jovencitos que lo deseaban la asistencia a las funciones sagradas en los días festivos y a las clases noc-

turnas y diurnas. Pero ¿cómo solucionar lo de tanto muchacho pobre que pedía hospedaje? Sobre todo 

después de la explosión del polvorín del año anterior que había arruinado el antiguo edificio. Fue 

cuando, ante esa extrema necesidad, se decidió cons-truir otro tramo. Comenzamos a hacerlo aparte, a 

fin de poder aprovechar todavía el antiguo local; o sea lo que iba desde el actual comedor hasta la fun-

dición de tipos de imprenta. Los trabajos progresaron con rapidez y, aunque avanzaba el otoño, se llegó 

a tiempo para poder techar. Estaba ya colocada toda la armadura de madera, los listones clavados y las 

tejas amontonadas sobre las vigas para su colocación, cuando se tuvieron que interrumpir los trabajos 

por violentos aguaceros. El agua cayó durante varios días y noches y, empapándolo todo, arrastró 

consigo la argamasa reciente hasta dejar desnudos y al descubierto los ladrillos y las piedras de los 

muros. 

 

Sería la medianoche y estábamos todos descansando cuando se oyó un rumor violento que cada vez se 

hacía más intenso y aterrador. Despiertan todos y sin saber qué pasa, llenos de miedo y envolviéndose 

en mantas y en sábanas, y queriendo escapar del posible peligro, salen del dormitorio y huyen en confu-

sión sin saber adónde. Crece el desorden y el espanto, el armazón del techo y las tejas ruedan revueltos 

con el material de las paredes, todo se desploma en medio de un gran estruendo. 

 

Dado que la construcción se apoyaba sobre el muro del antiguo edificio se temía que todos hubiesen 

quedado aplastados bajo las ruinas, pero no se comprobó otra cosa que los espantosos destrozos sin que 

se hubiesen producido desgracias personales. 

 

Por la mañana hubo visita de un grupo de ingenieros del Municipio. El caballero Carlos Gabetti, cuando 

vio una viga larga que, desquiciada, pendía sobre el dormitorio, exclamó: vayan a darle gracias a la 

Virgen en la Consolata. Esa viga está ahí de milagro, que si hubiese caído sobre los dormitorios habría 

sepultado a don Bosco y a los muchachos. 

 

Como por los trabajos respondía una empresa, el contratista corrió con la mayor parte de los daños y 

perjuicios. Nuestra pérdida fue de unos diez mil francos. Esto aconteció a la media noche del 2 de di-

ciembre de 1852. 244 

 

Siempre la mano bondadosa del Señor mitiga nuestras desventuras en medio de las vicisitudes a que 

está sometida esta pobre humanidad. Si esto hubiese sucedido dos horas antes habrían quedado sepul-

tados nuestros estudiantes de la escuela nocturna. Ésta, en efecto, terminaba a las diez y los más o 
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menos trescientos muchachos, una vez salidos de las aulas, estuvieron entreteniéndose todavía como por 

media hora al pie de la construcción. El derrumbe se produjo poco tiempo después. 

 

Lo avanzado de la estación impedía, no digo que terminar sino recomenzar los trabajos del edificio en 

ruinas. ¿Cómo resolver, entonces, la falta de espacio? ¿Qué hacer con tantos muchachos si los locales se 

hallaban en ese estado lamentable? Pues hicimos de la necesidad virtud. Reforzamos las paredes de la 

antigua capilla y la hicimos dormitorio. En la nueva, instalamos las clases, así que los domingos era 

iglesia, y escuela durante la semana. 

 

También durante este año se construyó el campanario de la iglesia de San Francisco de Sales y un 

bienhechor, el señor Miguel Scannagatti, nos regaló ese hermoso juego de candeleros para el altar ma-

yor que constituyen todavía ahora uno de los objetos más bellos de la iglesia. 

 

[82] Año 1853. 
 

Apenas nos lo permitió el tiempo nos pusimos de inmediato a rehacer lo que había quedado en ruinas. 

Se adelantaron con tal entusiasmo los trabajos que en octubre el edificio estaba listo. Lo ocupamos 

cuanto antes, ya que la carencia de locales era la mayor urgencia que teníamos. Me instalé, entonces, en 

la habitación que, gracias a Dios, sigo ocupando ahora. Clases, comedor, dormitorio se pudieron ubicar 

y organizar adecuadamente y el número de alumnos llegó a setentaicinco muchachos.  

 

Nos llegaron también otros regalos de parte de nuestros benefactores. La balaustrada en mármol para el 

altar de S.Luis corrió a cargo del señor José Duprè, quien así mismo se encargó de hacer embellecer el 

altar e hizo estucar toda la capilla. El marqués Domingo Fassati regaló la pequeña balaustrada y un 

juego de candelabros de bronce dorado para el altar de la Virgen. El conde Carlos Cays, insigne 

bienhechor nuestro, que por segunda vez desempeñaba el cargo de “prior” de la Compañía de San Luis, 

saldó una deuda de doce mil francos que hacía rato teníamos con el panadero, el cual ya nos estaba po-

niendo dificultades para seguir suministrándonos el pan. Nos compró además una campana cuya ben-

dición dio lugar a una fiesta muy simpática. La bendijo nuestro párroco, el teólogo Agustín Gattino, 

quien pronunció un sermoncito a los muchos  participantes venidos de la ciudad. Después de la función 

sagrada se re-presentó una comedia muy divertida. También el conde Cays nos obsequió tela preciosa 

de la que salieron el actual baldaquino y otros adornos para la iglesia 

Dotada ésta con lo indispensable para el culto sagrado se pudo satisfacer el deseo de muchos de que 

celebráramos las Cuarenta Horas. No hubo derroche de adornos pero sí una asistencia extraordinaria de 

fieles. Para secundar el fervor religioso y dar comodidad de satisfacer la propia devoción, a continua-

ción de las cuarenta horas se hizo un octavario de predicación, exclusivamente dedicado a atender las 

confesiones de la gente. Esta insólita respuesta hizo que en los años sucesivos se continuaran haciendo 

tanto las Cuarenta Horas como la predicación, la recepción de los sacramentos y otras prácticas 

devocionales usuales entre el pueblo. 245 

[83] Las Lecturas Católicas. 

 

En el mes de marzo de este mismo año [1853] se comenzó la publicación periódica de las Lecturas 

Católicas. Cuando en el 1847 se dio la emancipación de los hebreos y protestantes, se hizo necesario 

ofrecer un antídoto (contra la divulgación de sus errores) a los fieles y especialmente a la juventud. 

Parece que lo que en verdad quería el Gobierno al dar ese paso, era respetar la libertad religiosa, pero no 

en detrimento de la fe católica. Para los protestantes no fue así, sino que empezaron a hacer propaganda 

de sus ideas a través de todos los medios posibles: tres periódicos -“La buona Novella”, “La luce 

Evangelica”, “Il Rogantino Piemontese”-, muchos libros, bíblicos y no bíblicos; entrega de ayudas y 

oferta de empleos; donación de dinero, vestido o víveres a quienes iban a sus cursos, participaban en sus 

conferencias o concurrían a sus templos. Todos éstos eran medios que ellos empleaban para hacer 

proselitismo. 
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El Gobierno, que conocía todo eso, los dejaba hacer; que era la mejor protección que podía prestarles. 

Añádase que los protestantes estaban preparados y dotados de medios materiales y de influencia moral, 

mientras que los católicos, confiados en las leyes civiles que hasta entonces les habían protegido y 

defendido, apenas si disponían de algún diario y de alguna que otra obra clásica o de erudición, pero no 

tenían un solo periódico ni un solo libro que estuviese propiamente al alcance del pueblo. 

 

En estas circunstancias, e inspirado por la necesidad, comencé a difundir unos cuadros sinópticos acerca 

de la Iglesia católica, después, unos carteles que titulé “Recuerdos para los Católicos” y los fui 

esparciendo sobre todo entre los jóvenes y los adultos que participaban en los Ejercicios Espirituales y 

en las misiones populares. 

 

Aquellas paginitas y aquellos opúsculos fueron acogidos con vivo interés por el público. En poco 

tiempo se distribuyeron a millares y millares. Esto me persuadió de la necesidad de buscar una manera 

popular para facilitar el conocimiento de las cosas fundamentales sobre el catolicismo. Hice, pues, im-

primir el folleto “Avisos para los católicos”, que tenía como finalidad llamar la atención de los católicos 

para que no se dejasen engatuzar por los herejes. La acogida fue realmente extraordinaria; en dos años 

se difundieron más de doscientos mil ejemplares. Fue un estímulo para la gente sencilla pero los 

protestantes se enfurecieron creyéndose con el derecho exclusivo de evangelizar. 

 

Me pareció entonces que era cosa urgente preparar y dar a la imprenta publicaciones populares, y 

proyecté las así llamadas “Lecturas Católicas”. 

 

Cuando tenía ya listos algunos ejemplares ocurrió un inconveniente inesperado e inimaginable. Ningún 

obispo se atrevía a tomarlos bajo su responsabilidad. Los de Vercelli, Biella, Casale, a quienes se lo 

propuse, no aceptaron diciendo que era muy peligroso meterse a pelear contra los protestantes. Mon-

señor Luis Fransoni, que residía en Lyón, aprobó y recomendó la iniciativa, pero nadie en la Curia quiso 

asumir la responsabilidad, ni siquiera para hacer la revisión eclesiástica. El canónigo José Zapata, 

Vicario General, fue el único que, a petición del arzobispo, revisó la mitad de un fascículo; pero casi de 

inmediato me lo devolvió diciéndome: "Ahí tiene su trabajo, yo no quiero meterme en esto; lo acaecido 

a Ximenes y a Palma está muy reciente. Usted desafía y ataca al enemigo de frente, mas yo prefiero 

batirme a tiempo en retirada”. 246 

 

De acuerdo con el Vicario General escribí sobre todo esto al arzobispo el cual me respondió adjuntando 

una carta para presentar a monseñor Luis Moreno, obispo de Ivrea. Le rogaba  que tomara en sus manos 

este asunto, revisara y avalara con su autoridad las publicaciones. Monseñor Moreno se prestó de buena 

gana. Delegó al abogado Angel Pinoli, que era su Vicario General, para que examinara los textos, sin 

poner sin embargo su nombre como Revisor. De inmediato se estudió un plan y el 1º de marzo apareció 

el primer fascículo con el título de “El Católico Instruido”. 247 

 

[84] Año 1854. 
 

Las Lecturas Católicas tuvieron una acogida entusiasta y fue extraordinario el número de sus lectores, 

pero en seguida se desataron las iras de los protestantes. Intentaron combatirlas en sus periódicos y en 

sus “Lecturas evangélicas”, pero la difusión de éstos era escasa. Entonces se las tomaron con el pobre 

don Bosco. Uno después de otro querían armarme polémica, persuadidos de la contundencia de sus 

razones: los curas, decían, son muy ignorantes y bastan dos palabras para confundirlos. 

 

Venían, pues, o uno solo o varios a la vez, para enfrentarse conmigo. Siempre los atendí y les 

recomendaba que las dificultades que ellos no sabían resolver se las preguntaran a sus propios ministros 

y me dieran después la respuesta. Vino Amadeo Bert, después Juan Pedro Meille, Pugno el evangélico y 
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muchos otros. Pero no pudieron conseguir que yo dejase de hablar, o de hacer conocer por medio de mis 

escritos conversaciones como las que tenía con ellos, cosa que exasperaba su rabia. Me parece, pues, 

interesante hacer conocer algunos de estos hechos. 

 

Un domingo del mes de enero por la tarde me dijeron que venían dos señores a hablar conmigo. 

Entraron y después de muchos cumplidos y lisonjas, uno de ellos comenzó a decir: 

- Usted, señor teólogo, ha recibido de la naturaleza el don bien grande de hacerse leer y entender del 

pueblo. Nosotros quisiéramos, precisamente, exhortalo para que emplee esas dotes en cosas útiles 

para la humanidad. Por ejemplo, dedicándose a las ciencias, o a las artes o al comercio. 

- Por eso, exactamente, me he propuesto esto de las “Lecturas Católicas” y tengo la intención de 

seguir haciéndolo. 

- Y ¿no sería preferible, en vez de continuar con las “Lecturas Católicas”, escribir algún libro útil 

para la juventud?¿una historia de la antigüedad, un tratado de geografía, de física o de geometría ? 

- ¿Y por qué no las “Lecturas Católicas”? 

- Porque es un trabajo ya hecho y rehecho por tanta gente. 

- Sí, se han hecho libros eruditos, pero no escritos que estén al alcance del pueblo, que es el objetivo 

de mis “Lecturas Católicas”. 

- Pero ¿qué ganancia le deja a Usted este trabajo? En cambio, si aceptara nuestra propuesta, 

lograría además un buen ingreso para esa maravillosa Institución que la Providencia le ha 

confiado. Mire, aquí tiene usted ya algo (eran cuatro billetes de mil francos) y no será la última 

oferta. Podrán ser mayores. 

- Y ¿a qué viene este dinero? 

- Es una ayuda por si emprende ese tipo de publicaciones de las que le hemos hablado. También, 

desde luego, para esa obra suya que nunca se la apreciará en lo que vale. 

- Perdonen, señores, si les devuelvo sus billetes, pero por ahora no me es posible dedicarme a otro 

tipo de trabajo, así sea científico, que no sea el de las “Lecturas Católicas”. 

- Ciertamente es algo útil,pero... 

- Entonces, ¿por qué les preocupa tanto? ¿Y para qué tanto dinero con tal de que yo desista de ellas? 

 - Usted no se da cuenta de lo que está haciendo. Si rechaza esta oferta pone en peligro sus obra y se 

expone Usted mismo a ciertas consecuencias, a ciertos riesgos... 

- Señores, entiendo muy bien lo que quieren decirme, pero también les digo claramente que no temo 

nada. Al hacerme sacerdote me consagré al bien de la Iglesia y de la humanidad que siempre 

necesita tanto de nosotros y voy a continuar con mis pocas energías promoviendo mis “Lecturas 

Católicas”. 

- ¡Usted comete un error!, -replicaron con la voz y el rostro alterados, mientras se ponían de pie -y 

además, nos insulta. ¿No se da cuenta de lo que puede pasarle? Entonces, con tono amenazante: Si 

Usted sale de su casa, ¿está seguro de volver con vida? 

- ¡Qué poco conocen, señores, a un cura católico! Trabaja por cumplir con su deber y si debiera 

morir por el trabajo que hace, sería para él un bien muy grande y su mayor gloria. 

 

Estaban tan irritados en ese instante, que tuve miedo se me echasen encima. Me levanté y, colocando la 

silla de por medio, les dije:  

- No temo sus amenazas. Si intentan algo contra mí sabría defenderme, pero la fuerza del sacerdote 

está en la paciencia y en el perdón. Por favor, tengan la bondad de salir por las buenas. 

Pasando por detrás de la silla abrí la puerta de la habitación y dije: 

- Buzzetti, acompaña a estos señores a la portería, pues no conocen bien la salida. 

Se confundieron al oír mi intimación. Sin embargo añadieron: 

- ¡Nos volveremos a ver en un momento más oportuno! -y salieron con la cara y los ojos rojos de 

desprecio. 

Este hecho fue publicado en algunos periódicos, como en “La Armonía”. 
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[85] Atentados personales. 
 

Parecía existir todo un plan secreto contra mí, urdido por los protestantes o la masonería. Contaré 

brevemente algunos hechos. 

 

Una noche, mientras estaba con los muchachos dando clase, vinieron dos hombres a llevarme 

apresuradamente a la hostería "El Co-razón de Oro" para atender a un moribundo. Salí de inmediato, 

pero haciéndome acompañar por algunos de los chicos mayores.  

- No hay para qué molestar a estos alumnos, -me dijeron, -noso-tros mismos lo llevamos y lo traemos. 

El enfermo puede molestarse un poco. 

- No tengan cuidado por eso. Estos se echarán la caminadita y me esperarán al pie de la escalera 

mientras yo atienda al enfermo. 

 

Una vez llegados al "Corazón de Oro”, 

- pase aquí un momento. Descanse. Vamos a avisarle al enfermo que ya usted está aquí. 

 

Me hicieron entrar en una habitación de la planta baja en donde se divertían algunos comiendo castañas. 

Acababan de cenar. Mucho saludo y cumplidos.  

Luego me empezaron a insistir en que me sentara con ellos. No acepté. Dije que acababa de cenar.   

- A lo menos un vaso de vino no le va a disgustar. Viene de Asti. 

- Muchísimas gracias. No acostumbro a beber fuera de las comidas; me sienta mal. 

- ¡Un vasito no le hace mal a ninguno!,  

 

Y diciendo esto, sirvieron vino para todos, pero cuando llegaron a donde yo estaba, uno fue por una 

botella y un vaso distintos. Me di cuenta entonces de esa perversa maniobra. Tomé el vaso y brindé. 

Luego lo puse en la mesa sin probarlo. 

- Pero eso es un desprecio, -dijo uno. 

- Un insulto, -añadió otro. -nos ofende. 

- No me apetece, ni quiero, ni puedo beber. 

- Pues beberá aunque no quiera, -y dicho esto, me tomó por el hombro izquierdo, mientras otro me 

sujetaba por la otra parte, y seguían diciendo:  

- No vamos a tolerar esto, beberá, quiera o no. 

- Está bien. Si se empeñan de esa manera lo voy a hacer, pero ya que no puedo beber, lo beberán mis 

muchachos, -y simultáneamente me eché hacia la puerta, la abrí y los llamé. 

- Está bien, no hace falta que beba nadie, -interrumpieron. -Tranquilo, vamos a ver al enfermo. Ellos 

se pueden quedar allá abajo. 

 

Me condujeron a una habitación del segundo piso en donde, en lugar del enfermo estaba acostado el 

mismo que me había venido a llamar y que, después de responderme algunas preguntas, soltó una car-

cajada diciendo: 

- Me voy a confesar mañana tempranito. 

Después de esto regresé cuanto antes. 

 

Una persona amiga se preocupó por averiguar acerca de estas personas que me habían ido a llamar y 

sobre las intenciones que tenían y se me aseguró que se trataba de personas a las que se les había pagado 

con una buena comida para que me hicieran beber de un vino que me habían preparado. 

 

[86] Agresión - lluvia de garrotazos. 
 

Todo esto de los atentados que voy narrando parecería cosa de fábulas. Pero, por desgracia, son 

dolorosas historias de las que hubo muchos testigos. He aquí otro más sorprendente todavía.   
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Una tarde de agosto, hacia las seis, estaba con los muchachos en el cancel de ingreso al Oratorio, 

cuando se oyó a alguien que gritaba angustiado: ¡Un asesino, un asesino!  

 

Efectivamente, un individuo a quien yo conocía y a quien por cierto, había prestado un favor, corría 

furioso hacia mí en mangas de camisa con un enorme cuchillo en las manos, que gritaba: ¿dónde está 

don Bosco, dónde está don Bosco? 

 

Todo el mundo salió corriendo y él empezó a perseguir a un clérigo al que había confundido conmigo. 

Cuando se percató de su error, furioso, se me vino encima y yo apenas si tuve tiempo de escapar es-

caleras arriba a refugiarme en mi habitación, y justamente había echado llave cuando el desdichado lle-

gó. Golpeaba, gritaba, mordía las barras de hierro para abrirlas, pero inútilmente: yo estaba al seguro. 

Mis jóvenes querían agarrar a aquel miserable y hacerlo trizas, pero se lo prohibí y me obedecieron. Se 

dio aviso a la policía, a la alcaldía, a los carabineros, pero sólo hasta las nueve y media de la noche dos 

guardias lo detuvieron y llevaron al cuartel. 

 

Al día siguiente el jefe de policía me envió un agente para preguntarme si perdonaba al criminal. 

Contesté que sí, que yo perdonaba aquel y todo otro atentado pero que, en nombre de la ley, insistía a 

las autoridades para que se preocuparan más por la defensa de la vida y de la seguridad de las casas de 

los ciudadanos. ¿Quién lo creyera, que al día siguiente, y a la misma hora en que tuvo lugar la agresión, 

el mismo sujeto me estaba esperando bien cerca, para cuando yo saliera? 

 

Un amigo, viendo que no se podía esperar nada de la seguridad pública, intentó hablar con el miserable. 

La respuesta fue: ¡a mí me pagaron, así que si hay quien me dé lo mismo, me voy en paz! -Le dieron 

ochenta francos que necesitaba para pagar un alquiler vencido, y otros ochenta para que se buscara una 

vivienda lejos de Valdocco. Así terminó el teatro. 

 

Pero no fue cosa tan sencilla la comedia que vino después. 

Habría pasado un mes cuando un domingo por la tarde me llamaron urgentemente a la casa Sardi, al 

lado del Refugio, para confesar a una enferma que, según decían, estaba ya para morir. Después de lo 

que me había pasado no me fui sin llevarme algunos de mis jóvenes ya mayorcitos a que me acompa-

ñaran. No hace falta, -me decían, -nosotros vamos con Usted, deje jugar a sus muchachos. 

 

Era una razón más para no salir solo. Dejé a algunos en la calle, al pie de la escalera y José Buzzetti y 

Jacinto Arnaud en el descanso del primer piso, cerca a la puerta de la enferma.  

 

Entré y vi a una mujer que estaba jadeante, como a punto de expirar. Hice señal a los presentes, que eran 

cuatro, de que me dejaran solo para habIar con ella. Pero ella, de repente, empezó a decir a gritos:  

- antes de confesarme quiero que aquel infeliz que está al frente, desmienta las calumnias con que me 

ha difamado. 

- No, -dijo el otro.  

- ¡Silencio!, -interrumpió un tercero poniéndose de pie. Ambos se levantaron.  

- Atento, si no, te mato, te vuelvo pedazos, -eran las expresiones que se alternaban, resonando entre 

maldiciones por la habitación. 

 

Estando en esas se apagaron las luces, aumentaron los gritos y comenzó una lluvia de bastonazos que 

iban a parar allí en donde yo estaba sentado. En seguida adiviné que toda esa fiesta se armaba contra mí, 

así que sin pensar nada, agarré instintivamente una silla y me la puse sobre la cabeza para recibir los 

palazos que descargaban furiosamente y  así escudado me fui encaminando hacia la salida. 
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Apenas pude escapar de ese antro satánico me metí entre mis muchachos que, al oír el ruido y los gritos, 

intentaron entrar. No sufrí herida grave, pero sí me alcanzó un bastonazo en el pulgar de la mano 

izquierda, que tenía apoyado en el respaldo de la silla; se me llevó la uña con la mitad de la falange, 

como se puede constatar todavía por la cicatriz que conservo. ¡Pero lo peor fue el susto que tuve! 

 

Nunca pude saber el verdadero motivo de estos atentados, pero parece que todo fue urdido para atentar 

contra mi vida o, al menos para hacerme desistir de las que llamaban mis calumnias contra los pro-

testantes. 

 

[87] El perro "Gris" 
 

El perro gris fue ocasión de muchas conversaciones y de no pocas hipótesis. Muchos de vosotros lo 

habéis visto y hasta acariciado. Pero en este momento, dejando aparte las historias imaginarias que se 

cuentan, voy a exponer la pura verdad. 248 

Los frecuentes atentados de que era objeto me habían enseñado que no podía salir ni volver solo a 

Turín. Por entonces el edificio más cercano al Oratorio era el del Manicomio y de ahí hacia abajo no ha-

bía sino maleza y acacias. Una tarde bastante oscura, y con un poco de miedo también porque la hora 

estaba ya algo avanzada, veo junto a mí un enorme perro que, a primera vista, me espantó; pero como 

no se mostraba agresivo conmigo, sino por el contrario, juguetón como si yo fuera su dueño, nos 

hicimos amigos y me acompañó al Oratorio. Algo parecido sucedió en otras ocasiones, de manera que 

puedo decir que el gris acabó prestándome importantes servicios.  

 

Veamos algunos. A fines de noviembre de 1854, en una tarde nublada y lluviosa, volvía de la ciudad y, 

para andar lo menos posible por despoblado, tomé el camino que va desde la Consolata al Cottolengo. 

De repente me di cuenta de que dos hombres me seguían a poca distancia. Si yo aceleraba el paso ellos 

también, y lo mismo si lo retrasaba. Cuando intentaba pasar a la otra parte, para no tropezarme con 

ellos, hábilmente se me colocaron delante. Quise desandar el camino pero no alcancé, pues me fue 

imposible, porque ellos de improviso, sin decir palabra, con un salto me echaron una capa encima. Hice 

cuanto pude por no dejarme envolver, pero fue inútil. Aún más, uno se empeñó en amordazarme con un 

pañuelo. Quise gritar, pero ya no pude. En aquel preciso momento apareció el Gris y aullando como un 

oso se abalanzó con las patas delanteras contra uno y con el ocico abierto contra el otro, de modo que te-

nían que vérselas con el perro antes que conmigo. 

- Llame a ese perro! -se pusieron a gritar aterrados. 

- Ya lo voy a llamar, pero Ustedes respeten a los transeúntes. 

- ¡Llámelo, ya!, -insistían, pero el gris continuaba como un lobo o un oso enfurecido. 

 

Reemprendieron ellos su camino y el perro, siempre a mi lado, no me dejó solo hasta llegar al Co-

ttolengo. Una vez allí me restablecí del susto y me reconforté con un buen vaso de vino de esos que 

siempre sabe ofrecer oportunamente aquella Casa. Después, con una buena escolta seguí al Oratorio. 

 

Siempre que bajaba al anochecer solo, al pasar los últimos edificios, veía salir al Gris por algún lado del 

camino. Muchas veces lo vieron los muchachos del Oratorio y hasta en una ocasión nos sirvió de 

entretenimiento. Lo habían visto entrar al patio y querían correrlo a palo o sacarlo a pedradas. 

-  No lo molesten, -dijo Buzzetti; -es el perro de don Bosco.  

Entonces empezaron a acariciarlo y me lo llevaron. Estaba yo en el comedor con algunos clérigos y 

sacerdotes y con mi madre. Ante la inesperada visita todos quedaron perplejos: 

- no le tengan miedo, -les dije, -es el Gris, déjenlo que se acerque. 

En efecto, después de dar una vuelta a la mesa, se puso a mi lado muy contento. Lo acaricié y le ofrecí 

comida, pan y carne; pero no quiso comer; y ni siquiera quiso olfatear lo que se le ofrecía. 

- Entonces,¿ qué quieres?, -le dije. Se limitó a sacudir las orejas y a mover la cola. 
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- Entonces, o comes, o bebes, o quédate ahí tranquilo, -le dije. Él seguía contento con la cabeza 

apoyada sobre el mantel. Parecía estarme deseando una buena noche. Luego los chicos, encantados y 

alegres, lo acompañaron hasta la puerta de salida. Esa noche, lo recuerdo muy bien, había llegado 

bastante tarde y un amigo me había traído en su coche. 

 

La última vez que vi al Gris fue el año 1866, cuando desde Murialdo iba a Moncucco, a casa de Luis 

Moglia, mi amigo. El párroco de Buttigliera me acompañó por un buen trecho, después, cuando ya 

atardecía quedé solo y la noche me sorprendió de camino. Yo pensaba:¡Oh, qué oportuno hubiera sido, 

haber traído a mi Gris! Me subí luego a un barranco para ver las últimas luces cuando, en ese  preciso 

momento, apareció el Gris que venía a mi encuentro entre grandes muestras de alegría e hizo conmigo 

el trecho de camino que me faltaba, unos tres kilómetros. Llegando a la casa en donde se me esperaba, 

me hicieron dar la vuelta para que evitara que mi perro se pusiera a pelear con dos grandes mastines que 

tenían para cuidarla. 

 

- Se despedazarían en caso de pelearse, -decía el Sr. Moglia. 

Entre los de la familia nos entretuvimos hablando y fuimos a cenar mientras mi compañero estuvo 

descansando en un rincón de la sala. Cuando terminamos dijo mi amigo: 

- le daremos de comer también al Gris, - y le llevó algo pero no pudo encontrarlo por más que lo 

buscó en la habitación y por todas partes.  

 

Hubo asombro general porque no estaba abierta ni la puerta ni la ventana y tampoco los perros de la 

casa habían dado la menor alarma. Se volvió a buscarlo en la parte superior, pero fue inútil. Nadie pudo 

encontrarlo. 

 

Esto es lo último que sé de ese animal que ha sido objeto de tantas preguntas y discusiones. Nunca pude 

conocer a su dueño. Sólo sé que aquel animal fue para mí una presencia providencial en muchas de las 

situaciones peligrosas en que me encontré. 
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CRONOLOGIA FUNDAMENTAL DE LA VIDA  

Y DE LA OBRA DE DON BOSCO 
que permita encuadrar históricamente el contenido de las Memorias del Oratorio 
 

Los padres: 
 

1784. 20.  I  Nace Francisco Luis Bosco (El Molino, Nevissano. Castelnuovo de Asti). 

1788.  1.  IV Nace Margarita Occhiena (La Cecca, Capriglio). 

1812.  6.  VI Matrimonio (Parroquia de Capriglio). 

1817.  8.  II  Compra de la casa de I Becchi (Caserío Cavallo, Morialdo, Castelnuovo). 

1817. 11.   V  Muere Francisco Luis (Casa Biglione, Morialdo). 

1856. 25.  XI  Muere Margarita Occhiena (Oratorio de Valdocco, en Turín). 

 

Juan Bosco: 
 

La infancia, hasta los 12 años. 
 

1815. 16. VIII Nacimiento (Casa Biglione, de Morialdo). 

1815. 17. VIII  Es bautizado en Castelnuovo con el nombre de Juan Melchor por el párroco José Sis-

mondi. 

1824 - 1826  Primeros estudios en la escuela rural de Capriglio con el P. José Lacqua (1764-1847). 

1824 - 1825  “Primer Sueño” en I Becchi. 

1826. 11. II Muere la abuela paterna, Margarita Zucca (1752-1826). 

1827.  Primera comunión. En Pascua 

 

La adolescencia, de los 12 hasta los 16 años. 
 

1827 - 1828  Salida de la casa paterna en busca de trabajo. Breve estadía en la casa de los Cámpora. 

(Sierra de Buttigliera). 

1828 - 1829  Desde febrero de 1828 hasta noviembre de 1829, permanencia en la casa de Luis 

Moglia, en Moncucco. 

1829 - 1830  Relación con el sac. Juan Melchor Calosso (1760-1830), capellán de Morialdo, hasta la 

muerte de éste (21. XI). 

Reparto legal del patrimonio de Francisco Luis Bosco entre los hijos. 

Traslado de Margarita Occhiena y de su hijo José Luis, a Sussambrino; y empleo como 

medieros en la hacienda administrada por José Febraro. 

1830 - 1831 En Castelnuovo de Asti Juan frecuenta las Escuelas Elementales, desde diciembre 1830. 

1831. 22. III Matrimonio de Antonio José Bosco, hermanastro de Juan, con Ana María Rosso (1807-

1875). 

 

La juventud, desde los 16 hasta los 25 años. 
 

1831 - 1835 Estudios gimnasiales de Juan en las Escuelas Públicas de Chieri. 

1832. 24. II Mons. Luis Fransoni se posesiona como arzobispo de Turín. 

1832. 10. VI Muerte de Paolo Vittorio Braja (1819-1832), íntimo amigo de Juan. 
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1833.  9. V Matrimonio de su hermano José Luis con María Calosso (1813-1874). 

1833.  4. VIII Juan, a los 18 años, recibe la Confirmación en la parroquia San Blas de Buttigliera, de 

manos de Mons. Antonio Gianotti, obispo de Sassari, siendo párroco José Vaccarino 

(1805-1891). 

1834. 10. VIII Bautizo del “hebreo Jonás” -Santiago Leví-, con los nombres de Luis Jacinto Lorenzo 

Octavio María Bolmida. 

1834 - 1835 Año de crisis y discernimiento vocacional, que se resuelve con su ingreso al Seminario 

de Chieri, el 30 de octubre de 1835.  

1835 - 1841 Estudios de filosofía (1835-1837) y teología (1837-1841) en el Seminario de San Felipe, 

en Chieri, el cual no concedía grados académicos, que estaban reservados a la Facultad 

de Teología de la Real Universidad de Turín. 

1839.  2. IV Muerte de Pedro Luis Comollo (1817-1839), excepcional amigo de Juan. 

1840 - 1841 ORDENES SAGRADAS recibidas siempre de manos de Mons. Luis Fransoni (1789-

1862), en la Iglesia de la Inmaculada Concepción de María, adjunta al palacio 

arzobispal.  

1840. 29. III: Tonsura y Ordenes Menores. 

1840. 19. IX: Subdiaconado. 

1841. 29. III: Diaconado, el sábado “Sitientes”. 

1841.  5. VI: Ordenación Sacerdotal, el sábado siguiente a Pentecostés. Sus compañe-

ros: Santiago Bosco, de Rivalta; Luis Tomás Cerutti, de Turín; Juan 

Bautista Comba, de Rívoli; Antonio Giacomelli, de Matti y Juan Serena, de 

Salassa. 

 

El comienzo de su sacerdocio y de su actividad oratoriana en Turín, desde los 26 hasta los 49 años. 
 

1841 - 1844 Permanencia de don Bosco en el Convitto o Residencia Eclesiástica de Turín (3. XI. 

1841 - 13. X. 1844). 

1841.  8. XII  Providencial encuentro con Bartolomé Garelli y comienzo de una pastoral oratoriana 

“sistemática”. 

1844 - 1846  Sucesivas etapas del Oratorio Ambulante (Refugio; Cementerio de S. Pedro; Molinos 

Dora; Casa de José Moretta; prados Filippi) y definitiva estabilización en Valdocco 

(Casa Pinardi), en la Pascua (12. IV) de 1846. 

La capilla fue bendecida por el Teólogo Juan Borel (1801-1873) el lunes siguiente. 

1846. 16. VI Pío IX sucede a Gregorio XVI en la cátedra de San Pedro. 

1846 Desde el mes de Julio al 3 de noviembre, grave enfermedad bronquial de don Bosco y 

convalescencia (desde agosto) en la casa de su hermano José Luis, en I Becchi. 

1846 - 1856 Retorno de don Bosco, con la madre a Valdocco (3.XI.1846), en donde Margarita 

Occhiena permanece hasta su muerte (25. XI. 1856). 

1847 Este año: - el Oratorio de Valdocco se hace autónomo de la parroquia de S. Simón y S. 

Judas por autorización del arzobispo Luis Fransoni; - se abre el Oratorio de S. Luis en 

Porta Nuova ( 8. XII. 1847) - y el Hospicio (o Casa Anexa a los Oratorios) en la Casa 

Pinardi. 

1847. 12.  IV Mons. Luis Fransoni aprueba el Reglamento de la Compañía de S. Luis. Con ésta nace 

el ASOCIACIONISMO EDUCATIVO SALESIANO: Compañía de la Inmaculada 

(1856); y del Santísimo (1857); Pequeño Clero (1858); Compañía  de S. José (1859); 

Conferencia de S. Vicente de Paúl (1857). 

1848 Según las  MO, don Bosco comienza este año, en el mes de mayo, a hacer Ejercicios 

Espirituales para los jóvenes en el Oratorio. Sus miras son también vocacionales. 

1848.  II  Cierre del Seminario de Turín como consecuencia de la participación activa de los 

clérigos en las manifestaciones políticas, de tipo “patriótico”. 

1848.  4.  III Carlos Alberto firma y pone en vigencia la Constitución Política del Estado. 
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1848. 14. III Pío IX concede la Constitución en el Estado Pontificio. Luego, y primero entre todos los 

soberanos, aceptando la igualdad de sus derechos, abre el muro del “Ghetto” de los he-

breos en Roma . 

1849. 18.  I Muerte de Antonio medio-hermano de don Bosco, en I Becchi. 

1849 En septiembre, por voluntad del arzobispo Fransoni, don Bosco asume y reorganiza el 

Oratorio del Santo Angel que había sido fundado en la barriada de Vanchiglia por el P. 

Juan Cocchi (1813-1895) en 1840, pero que fue cerrado en marzo del 1849, por las 

implicaciones políticas en que se vio envuelto su fundador durante la primera guerra de 

la independencia contra Austria (1848-1849). 

 Algunos acontecimiento del Oratorio de S.Francisco de Sales:  

-   Creación de la “Sociedad de Mutua Ayuda” (1849-1850) y Contratos de Trabajo 

estipulados por don Bosco en defensa de los jóvenes “aprendices” (1851-1852). 

- Miguel Rua (1838-1910) ingresa al Oratorio en 1852. En 1885 será nombrado 

Vicario de don Bosco por León XIII; y sucederá al Fundador en 1888. 

- Decreto por el cual Mons. Luis Fransoni (en destierro en Lyón desde el 28. IX. 

1850) nombra a don Bosco Director Espiritual del Oratorio de S. Francisco de Sales 

y Superior de los Oratorios de Porta Nuova y de Vanchiglia. 

 

1853. 1. III Primer número de las LECTURAS CATOLICAS: “El católico instruído en la religión”. 

1853 - 1862 Se organizan los Talleres de Capacitación Artesanal (1853-1862) y los Estudios de 

Secundaria o gimnasiales (1855-1859), en Valdocco. 

1854. 2. X Entrevista de Domingo Savio (1842-1857) con don Bosco en I Becchi. El 29 del mismo 

mes entra al Oratorio en donde permanecerá hasta el 1º de marzo de 1857. Funda la 

Compañía de la Inmaculada el 8 de junio de 1856. 

1864. 7-8. X Primer encuentro de don Bosco con María Mazzarello (1837-1881) en Mornes. 

 

La etapa de la madurez y la fundación de sus Instituciones Religiosas, desde los 39 hasta los 71 

años. 
 

1854 -1859; 1874; 1884  Proyecto fundacional y consolidación jurídica de la SOCIEDAD 

SALESIANA: 

1854.  26.  I Primera propuesta asociativa y denominación de “Salesianos”. 

1857 y 1858 Coloquios con Urbano Ratazzi y con Pío IX. 

1859. 18. XII Fundación de la Congregación. 

1864 Decreto de Alabanza 

1869.   1.   III Aprobación pontificia de la misma  

1874.   3. IV Aprobación de las Constituciones. 

1884. 28. VI Concesión de los privilegios de la exención. 

 

1863 - 1868 Construcción de la Iglesia de María Auxiliadora, consagrada por Mons. Alejandro 

Riccardi el 9 de junio de 1868. 

1869. 16. III Pío IX aprueba la “Asociación de devotos de María Auxiliadora”, con sede de 

referencia en el Santuario de Turín. 

1870. 24. VI Con la celebración del Onomástico de don Bosco de ese año, por parte de Carlos 

Gastini (1833- 1902) y un grupo de antiguos oratorianos, nace el “Movimiento de 

Exalumnos”, que celebrará su Primer Congreso Internacional del 8 al 10 de septiembre 

de 1911; y entre el 1954 y 1956 asumirá categoría de Confederación Mundial. 

1872. 5. VIII Fundación del  

INSTITUTO DE LAS HIJAS DE MARÍA AUXILIADORA. 

1876. 1883 1886: Progresivos pronunciamientos públicos de don Bosco sobre la identidad y misión 

específica del Salesiano Coadjutor, en el Oratorio (18 y 31 de marzo 1876); en el 
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Noviciado de S. Benigno Canavese (19 de octubre 1883) y durante el Cuarto Capítulo 

General (1886). 

1876. 9. V Aprobación pontificia de la  

“UNION DE COOPERADORES SALESIANOS”. 

1877 - 1879 Organización de la Congregación en Inspectorías: Piamontesa, Lígure, Romana y 

Americana con sede en Buenos Aires. 

1877.80.83.86: Los Cuatro Primeros Capítulos Generales, presididos por don Bosco. 
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