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0 MI NOMBRE ES YANKUAM'

Con este titulo fueron publicadas las “Memorias misioneras” del p. Luis
Bolla. No lo puso él, sino el editor, pero no podria ser mds oportuno. Como
Yankuam® (lucero del atardecer) lo conocieron los Shuar y los Achuar, pero
también sus hermanos salesianos solian llamarlo de esta manera.

Los ochenta afios que Dios le otorgé fueron vividos con intensidad y sin
flexiones. Sus actividades, medidas con el criterio eficientista de nuestra épo-
ca, podrian considerarse poco productivas y casi insignificantes: dias de tra-
bajo en las huertas de los Achuar, sus anfitriones; larguisimas caminatas en la
selva, para visitar a grupos de pocas personas; largas horas de participacién en
reuniones de pequefias comunidades, para resolver problemas, que, con facili-
dad, juzgariamos intrascendentes. Pero, para él esta fue la manera de vivir su
compromiso total con un pueblo, que le permitié darle a conocer los valores
del Reino, abriendo un camino de evangelizacién nuevo, dificil y totalmente
actual, en cualquier contexto social y con cualquier cultura.

Es arriesgado establecer comparaciones, pero me atrevo a decir que pocos
misioneros de nuestra época han sido tan radicales en recorrer el camino de
la inculturacién. E1 demostré audacia no en enunciar teorias novedosas des-
de un escritorio, sino compartiendo la vida durisima (para un occidental) de
un pueblo amazénico.

En medio de esta entrega incondicional que no conocié momentos de
descanso, ¢l encontré el tiempo para dejarnos el tesoro de sus Memorias.
Cuando las fuerzas fisicas ya no le permitian manejar el machete y recorrer
los caminos como en los buenos tiempos, dedicé muchas horas a revivir las
etapas de su existencia y nos entregé sus recuerdos por escrito, con la ayuda
del voluntario espafiol Unai Bikandi. Le quedamos inmensamente agradeci-
dos. Sin estas pdginas, habrian resultados desconocidos muchisimos detalles
de una de las experiencias misioneras mds originales y radicales del poscon-
cilio.



Lo que sigue no es una sintesis de sus Memorias, ni tampoco un compen-
dio de su biografia. Es simplemente la tentativa de evidenciar las motivacio-
nes profundas de su opcidn, explorar los principios inspiradores de la misma
y colocar esta experiencia en su contexto

Me refiero al escrito del p. Bolla denomindndolo siempre Memo-
rias. Para simplificar su lectura he evitado las notas. Los niimeros que
aparecen entre paréntesis indican la pdgina en la que se encuentra la cita
0 la referencia.

0 “SERAS MISIONERO EN LA SELVA”

Si hay algo del que Yankuam' estuvo absolutamente convencido desde
nifio es de haber sido llamado a ser misionero. El relato que nos dejé es
ejemplar en su sencillez: en el identifica con exactitud el lugar, y recuerda que
era una tarde de agosto de 1943, en el oratorio salesiano de Schio (Vicen-
za). “Muy cerca de la puerta lateral de la capilla, escuché la voz clara de un
hombre: <<Tt también puedes ser sacerdote...>>. Al afio siguiente, en 1944
y cuando tenia 12 afios, también en agosto y en las mismas circunstancias,
ingresando en la capilla entre muchos compaifieros medio indisciplinados,
senti otra vez la misma voz que me decia con claridad, “ <<Serds misionero
en la selva entre indigenas (en ese tiempo soliamos decir salvajes) y les dards
mi Palabra. Caminards mucho a pie>> “(333).

Luis era todavia un muchachito, pero desde entonces, y a lo largo de to-
das las décadas que siguieron, no tuvo un solo momento de vacilacién. “Iba
buscando en los mapas donde vivian esos indigenas de la selva”. Un dia, no
solo los encontraria, sino que llegaria a hacerse uno de ellos, sin renunciar a
su identidad.

Hay un tema que recorre todas las paginas de las Memorias, convirtién-
dose en el motivo dominante: la preocupacion casi obsesiva de anunciar la
Palabra de Dios. Cuando se le ofrece la posibilidad de hacerlo, siente una
alegria profunda, sobre todo al constatar que es la primera vez en la historia
que el mensaje resuena, en ese remoto rincén de la selva. La satisfaccion es
aun mds fuerte al constatar que se trata de algo estrechamente relacionado
con la sobrevivencia del pueblo achuar.



El ama profundamente a ese pueblo y admira su cultura, pero sufre viendo
que, por creer que el chamdn causa las enfermedades y muertes, se desatan
guerras intestinas permanentes, que ponen en riesgo la sobrevivencia misma
del grupo, justo en el momento en que se ve fuertemente amenazado desde
el exterior. Para Yankuam® es el dnico aspecto negativo de la cultura achuar,
pero €l ve que se lo puede superar, predicando el Evangelio. Efectivamente,
aun con enormes sacrificios y poniendo en riesgo su vida, ¢l logra en muchos
casos hacer de mediador, evitar matanzas ya decididas y sembrar las pre-
misas para un cambio de mentalidad. Todos sus esfuerzos para penetrar los
secretos del idioma y conocer los detalles minimos de la cultura, su empefio
por compartir a diario su vida, su tenacidad para afrontar las caminatas soli-
tarias por los intrincados senderos de la selva, su esfuerzo por soportar afios
de aislamiento, tienen una unica finalidad: encontrar momentos propicios
para proclamar que Dios es un padre, que quiere el bien de todos sus hijos.
Si no se tiene en cuenta este aspecto, Yankuam' resultaria ser un fenémeno
indescifrable y su actitud se la podria interpretar como la de un fanitico, un
poco folclérico.




Es conocida la afieja polémica que ha confrontado los antropélogos con
los misioneros. Los primeros proclaman de entrada que a ellos lo Gnico que
les interesa es investigar cémo vive, funciona y se organiza un grupo humano,
para compararlo con las caracteristicas de otro y asi avanzar en el conoci-
miento de individuos y comunidades. El antropdlogo estudia y observa, pero
de ninguna manera se propone modificar las costumbres de un pueblo. A
sus ojos en cambio, el misionero llega con el propésito explicito de aculturar
y con el objetivo de corregir costumbres, inculcar nuevas normas éticas y pro-
poner nuevas creencias religiosas.

Por otro lado los misioneros no ocultan cierta antipatia hacia los antro-
p6logos. A sus ojos ellos aparecen simplemente como personas interesadas en
estudiar a los pueblos exéticos para elaborar tesis, publicar libros y enriquecer
su curriculo, en vista de los ascensos en el escalafén académico.

Yankuam', mds con su vida que con palabras, dio al traste con este esque-
ma demasiado simplista.

Jamas se lo oy6 criticar la labor de los antropélogos, antes bien, tuvo una
excelente relacién y verdadera amistad con los que encontré en su camino. A
pesar de ubicarse a una enorme distancia de sus ideales religiosos, no faltaron
entre ellos los que lo apreciaron hasta la admiracién. El los agradecié siempre
por la gran ayuda que le proporcionaban para desentrafar los secretos de las
culturas, como agradecia a los lingtiistas por ayudarle a conocer los mecanis-
mos secretos de los idiomas.

El sabia muy bien, y con mayor razén lo saben los antropélogos, que nin-
guna cultura es perfecta y ninguna es estdtica: todas evolucionan con ritmos
diferentes, segtin los estimulos que reciben.

M

Hoy los cambios no los causan los misioneros, sino una sociedad envol-
vente siempre mds agresiva y no hay antropélogo que lo pueda impedir. Pero,
él y el misionero, convergen cuando se proponen dar una mano a esos pueblos
aislados para que el contacto sea lo menos destructor posible. Yankuam' no se
limité a sugerir que se organizaran, ni a “concientizar”, como decian un tiem-
po. Su objetivo era muy claro y mds alto: ayudarlos a descubrir los motivos
profundos que permiten a individuos y grupos afrontar los grandes retos de
la vida y de la muerte. Para €l solo el Evangelio podia abrir nuevos horizontes



a seres humanos que la globalizacién condena a la extincién. Y no dedicé a
la tarea algunos afios de su juventud sino la vida entera. Sesenta afios, hasta
el ultimo respiro.

0 SIN MIRAR HACIA ATRAS

Su preparacién teoldgica, en vista del sacerdocio, Yankuam' la realizé en
el estudiantado “El Porvenir” de Bogot4, frecuentado unicamente por sale-
sianos. Eran los afos antecedentes al Concilio, que fue convocado en coinci-
dencia con su ordenacién. Resulta asi evidente que toda su formacién lleva el
sello de la mentalidad pre- conciliar. Si é] llegé después a ser un innovador y
a explorar caminos nuevos, se lo debe al empuje de su vocacién misionera, su
apertura, su curiosidad intelectual, su amor a los destinatarios.

Un texto que resulté fundamental para orientarlo hacia opciones radica-
les fue sin duda “En el corazén de las masas” de René Voillaume. La vida y
la experiencia de Charles de Foucauld tuvieran un influjo enorme sobre el
mundo catélico, en las ultimas décadas del siglo XX. Ese hombre que murié
asesinado en Tamanrasset, sin compaifieros, sin haber podido realizar el suefio
de crear una comunidad que prolongara su carisma, motivé a muchisimas
personas a que dieran un rumbo nuevo a su vivencia cristiana y apostdlica.

Después de una juventud notablemente disipada, Charles comenzé a
cuestionarse, en contacto con el islamismo, durante su estadia en Africa. Le
impresioné la absoluta centralidad de Dios en la vida de unos seres humanos
extremadamente pobres, pero del todo confiados y serenos. El camino, que
finalmente lo condujo a vivir en el desierto de Argelia, conocié muchas eta-
pas, cada una de ellas caracterizada por una creciente radicalidad.

La suya no fue una fuga motivada por el desencanto: después de conver-
tirse lo quem¢ siempre el ideal misionero, pero con su sello inconfundible:
“Predicar el evangelio con la vida”. Fue sobre todo su larga estadia en Nazaret
la que lo marcé. Jesus habia pasado treinta afios en la pequefia aldea, anénimo
y escondido y esto no podia ser algo marginal entre los testimonios que nos
dejo.

Yankuam® aprendié de Foucauld a desconfiar de las mediaciones a través
de las cuales el cristianismo llega a muchos pueblos. Con frecuencia estas son
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tan apabullantes que ofuscan el contenido central del mensaje. La historia de
las misiones ha conocido episodios como el de “los cristianos del arroz”, en la
China de los afios veinte y treinta del siglo pasado: conversiones mas debidas
al hambre que a la fascinacién del Evangelio.

Es la experiencia la que empuj6 a Yankuam® en el camino de Foucauld.
Después del afio en Macas, la primera década de su sacerdocio él la pasé en
Taisha. Se trataba de la tltima misién fundada en el Vicariato Apostélico de
Méndez, la més avanzada hacia el este, la mas sumergida en la selva. Una mi-
si6én tradicional, con un gran internado de chicos shuar, cuidado por los sale-
sianos y para las chicas a cargo de la Hijas de los Sagrados Corazones. Clima
enervante, aislamiento, grandes estrecheces de todo tipo, pero misioneros y
misioneras sobrellevaban todo aquello con serenidad y optimismo, desde que
lo habian escogido ellos mismos. A Yankuam® no le pesaba lo austero y duro
de esa vida, pero, poco a poco, comenzé a dudar de su eficacia.

Una misién se propone ser un centro de evangelizacién, pero no puede
evitar de convertirse también en un centro de servicios: escuela, atencién a
la salud, nuevas técnicas agricolas, tienda con los productos mds indispensa-

bles...

Con el tiempo se vuelve necesaria la construccién de una pista para las
avionetas : no hay carreteras y toca pensar en solucionar las emergencias. En
fin, nunca se deja de crecer. Muchas aldeas se han ido formando alrededor
de una misién, como los poblados medievales, alrededor de los monasterios.

Todo muy positivo y sumamente apreciado; son servicios que los misio-
neros ofrecen y que los ponen en contacto con la gente, pero, que, al mismo
tiempo, los aislan. Ellos viven aparte, con un estilo diferente, en estructuras
grandes y, sobre todo, son ellos los que organizan, promueven, deciden.

Un conjunto de cosas asi demanda mucha dedicacién y mucho tiempo;
el riesgo de que su administracién se convierta en la preocupacién principal
estd siempre al acecho: la gente puede tener dificultad para distinguir el jefe
del testigo del Evangelio.

Yankuam® advirtié del peligro. Jamds criticé a sus hermanos misioneros
que trabajaban y siguen trabajando en esta linea, pero comenzé a preguntarse



si no seria posible intentar también una presencia que prescindiera en abso-
luto de las estructuras. El momento era propicio y adverso al mismo tiempo.
Por un lado, al calor de la efervescencia posconciliar, surgian en todas partes
experiencias de insercién en los medios populares: pequefias comunidades
que se proponian compartir la vida de los pobres, abandonando las impo-
nentes residencias tradicionales. Por otro lado ya comenzaban a hacerse los
primeros balances y se advertia que muchos de estos ensayos, por improvi-
sados y muy personalistas, no resistian a la prueba del tiempo y al desgaste
producido por las dificultades inevitables. No pocos exploradores de estas
nuevas vias habian acabado abandonando sus comunidades o habian vuelto a
“la normalidad”.

Yankuam®, refundi-
do en una remota mi-
sién, era del todo ajeno
a estos experimentos. Lo
que ¢l sentia era cier-
ta inconformidad con
el estilo de una misién
tradicional y, al mismo
tiempo, una atraccién
irresistible para ir a
anunciar la Buena Nue-
va a un pueblo que nun-

ca la habia escuchado,
los Achuar (16).

Son ellos un sub
grupo de los Shuar (un
tiempo conocidos como
Jibaros) ubicados a los
dos lados de la frontera
que separa Ecuador del
Pert. Habiendo tenido
contactos con la cultu-
ra occidental bastante
recientes y esporadicos,
conservan rasgos ances-




trales mucho mds marcados. Su caracteristica es la de ser un pueblo guerrero,
que vive en permanente situacién de conflicto interno, debido sobre todo al
hecho, como se dijo, que nunca consideran una muerte como natural, sino
causada por el maleficio de un chamdn a quien, consecuentemente, hay que

eliminar (250).

Es exactamente a ellos que Yankuam® se sentia llamado a anunciar que
somos todos hijos de un mismo Padre, que nos ama sin distincién y nos
llama a vivir como hermanos. Pero queria hacerlo con el solo testimonio de
su presencia, sin llevar nada mds que su ejemplo. Esto implicaba ir solo y
pedirles que lo admitieran entre ellos como huésped, sometiéndose a todos
las condiciones que esto significa.

Los superiores salesianos ya conocian muy bien la solidez de su persona-
lidad y sabian que no se trataba de un entusiasmo pasajero, pero sopesaban
también los enormes riesgos: el aislamiento, la soledad, la posibilidad de caer
enfermo sin facilidades para curarse, la permanencia en medio de un pueblo
desconocido y belicoso, la ausencia de una comunidad que le apoyara en sus
compromisos de religioso... El Inspector p. Angel Botta, hombre concreto
y poco amigo de romanticismos, lo pensé mucho pero, finalmente, le dio la
autorizacién(22).

También el Vicario Apostélico, mons. José Félix Pintado, tenia sus dudas,
pero pensaba que, después de poco tiempo, el choque con la durisima realidad
lo devolveria a la misién de Taisha, curado de sus veleidades juveniles. Le
pregunté cudnto tiempo proyectaba permanecer con los Achuar. Yankuam®
habia decidido que la suya era una opcién definitiva, pero, para no parecer
demasiado Quijote, le contesté que unos cinco afios podian ser un periodo
razonable. El obispo lo mir6 , esbozando una sonrisa incrédula (18).

Desde un comienzo Yankuam® especificé muy claramente cudles eran las
condiciones en base a las cuales emprendia ese nuevo camino.

» No adquiriria ninguna tierra y no fundaria ninguna misién.

»  Viviria entre los Ahuar como huésped, adoptando su estilo de vida,
vestido, comida, casa, pero sin perder su identidad de sacerdote y
religioso.
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»  No pediria ningtin apoyo econémico, ni a la Congregacién, ni al

Vicariato (5).

Anoté en sus memorias: “En una misién tradicional somos duefios; como
huéspedes los duefios son ellos. Esto nos hace inferiores, débiles, pero es una
debilidad que nos hace libres” (332).

De sus primeros tiempos entre los Achuar casi no hay fotos. “No queria
usar la maquina fotogréfica, por considerarla una costumbre demasiado ajena
a los Achuar... ademds me repugnaba parecer demasiado extranjero frente a

ellos” (18).

0 EL MISIONERO COMO HUESPED

Hay muchas maneras de acercarse a pueblos de cultura diferente a la pro-
pia. La del turista que, aburrido de un mundo lleno de productos estandar-
dizados, quiere ver algo diferente y tomarse fotos con personajes “exéticos”;
las del estudioso, que busca entender el porqué de ciertos comportamientos
aparentemente raros, los mira y los analiza con interés.

La de Yankuam no fue seguramente la del turista, ni tampoco la del sim-
ple investigador. La cultura achuar ¢l la vivié, claro que dentro de los limites
de su identidad de sacerdote y religioso. Como se dijo, lo que pedia era ser
aceptado como huésped, lo cual implica una renuncia notable a la propia
autonomia. Los Achuar, cuando el huésped se encuentra en su casa, lo hacen
trabajar y le exigen que adapte su vida al ritmo de ellos. Debe tumbar y cargar
troncos, limpiar los caminos, preparar las huertas para la siembra. La costum-
bre de ellos es de levantarse tempranisimo- tres o cuatro de la madrugada -y
reunirse alrededor del fogén para tomar la wayis (una especie de té ) y vomi-
tarla y asi limpiar el estémago.

Durante esas largas sesiones mafianeras ellos narran sus mitos y hablan
de sus guerras. Yankuam® agradecia que le permitieran estar presente, para
poder conocer mejor los detalles de la cultura, afinar el manejo del idioma y
aprovechar ciertas pausas para proclamar la Palabra de Dios. A lo largo de sus
Memorias son incontables los casos en los que afirma que lo han escuchado
con gusto.
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Poco a poco fue dindose cuenta que ese anuncio iba calando y comenzaba
a sembrar dudas en su afin de vengar las muertes.

Le costé muchisimo hacerles entender por qué habia pedido vivir entre
ellos. Por mucho tiempo sospecharon que debia tener alguna finalidad oculta:
los pocos contactos que habian tenido con los blancos los habian convencido
de que estos acababan siempre engafidandolos, para explotarlos. De manera
especial los intrigaba que viviera alli sin una mujer y le preguntaban dénde
habia dejado la suya o si queria conseguir una del lugar.

Pero al final acabaron convenciéndose que no podia haber fingido por dé-
cadas y vieron que lo que decia era verdad: estaba alli solo porque los queria y
buscaba hacerles comprender que Dios los amaba ain mucho més que él y de-

seaba que dejaran de matarse y

2 ﬁ\ vivieran en paz. Conmovedora
N .. «re

) su exclamacién: “Finalmente

- habian entendido que vine

para quedarme”(334).

|
|
|
\

La suya no fue una adapta-
cién dolorosa, que conviviera
con la nostalgia por el mundo
que habia abandonado, mais
confortable y lleno de ami-
gos. No: él con los Achuar se
sentia bien, porque ellos de
veras llegaron a ser su gen-
te. “Era el pueblo mis feliz
que haya conocido” (317). “El
contacto por tantos afios con
los Achuar, removié mi pobre
corazén, llenindolo de amor
por ellos, ya que mi vida ente-
ra estaba aqui con ellos” (318).

Evidentemente el entu-
siasmo no es suficiente para
borrar las dificultades y, mu-




cho menos, para aclarar el rumbo que se debe seguir. Yankuam® describe cla-
ramente lo que experimenté después de haber obtenido marcharse a donde
los Achuar : “ Senti dar un brinco, cayendo en un océano sin claridad sobre
cémo actuar”. Pero, de manera muy clara, le quedé evidente lo que ese paso
implicaba: “Debia morir a mucho de lo mio, sin perder mi identidad y poner-
me a su servicio en todo lo posible, viviendo en su mismo nivel, sin creerme
superior a ellos, sino igual” (25).

En el 2010, después de 30 afios en Ecuador y 26 en Pert, podia intentar
un balance: “En realidad, solo los que dejamos parientes, patria, amigos y
vamos a otra tierra para evangelizarla, renunciando a nuestra lengua, costum-
bres, comida y cultura, sabemos bien lo que nos ha costado. Pero muriendo
por el Sefior y la Iglesia, sabemos también el enorme gozo que el Sefior nos
proporciond y sigue dindonos en la vida misionera”(82).

Esto lo podia afirmar después de mas de medio siglo de convivencia con
el pueblo que habia decidido evangelizar. Un sacerdote diocesano vasco, que
visité la zona en 1999, comenté al irse: "Yo no aguantaria ni un solo dia junto
a un pueblo tan dificil como esté” (127). Es elocuente también la apreciacién
de la Hermana colombiana Carmen Palacio, religiosa Laurita que trabajé
unos nueve afos entre los Achuar. Ella se entregé sin medida y fue muy que-
rida por todos, pero que no podia frenar a veces ciertas exclamaciones: “A los

Achuar los entiende solo el Padre Eterno y Yankuam' (116).

Para tener una idea de lo que significé vivir con los Achuar, hay que tomar
en cuenta cudl es su manera de adaptarse al medio ambiente. Ellos no forman
aldeas sino solo nucleos familiares, bastante distantes los unos de los otros.
Dejemos que la antropologia explique las ventajas que tiene esta distribucién
suya en el territorio, pero consideremos lo que significaba para Yankuam® vi-
sitarlos con cierta regularidad. Si, leyendo sus memorias, vamos sumando los
kilémetros recorridos, concluimos que han sido miles, y no por cémodos sen-
deros despejados, sino por caminos de selva, llenos de barro, cerrados por una
vegetacion que a veces exige el uso del machete, para abrirse paso. En la selva
se desencadenan a veces tremendas tempestades, con vientos que tumban
enormes arboles: estos, al caer, arrastran una cantidad de bejucos y plantas
menores. Es facilisimo entonces perderse, porque las huellas de los caminos
quedan borradas y se corre el peligro de caminar horas, para encontrarse, ex-
haustos, en el punto de partida.
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Una parte notable de sus dias ¢l los pasaba andando por los caminos. Lo
apunta en sus Memorias: siete meses del afio los dedicaba a visitar a las fa-
milias y a los pequefios grupos (145).Y lo hacia porque esto le permitia estar
con la gente: el depender de ellos para hospedarse lo volvia mas cercano. Los
evangélicos entraron muy temprano entre los Shuar y después también entre
los Achuar, pero su estilo era otro.

El famoso pastor Francis Brawn, que fue un verdadero pionero al ingresar
a esas tierras, solia decirles: construyan la pista de aterrizaje y yo iré a llevarles
la Palabra de Dios. Un Shuar, de nombre Mashu, le dijo un dia, al recibir la
invitacién: “Nuestro hermano Yankuam® va a pie como el Sefor Jesds y nos
da siempre la Palabra de Dios” (18). Eso de ir a pie no era una simple necesi-
dad, por no existir alternativas, sino el fruto de una decisién. Cuando mis tar-
de la Misién Salesiana, por iniciativa del P. Adriano Barale, fue organizando
el Servicio Aéreo Misional (SAM), Yankuam® se mostraba muy reticente en
el uso de las avionetas. Sobre esto reflexionaban en las reuniones: “Razon4-
bamos viendo los textos del Evangelio y el ejemplo de Jesus, que caminaba y
no usaba los caballos y carros utilizados en su época por soldados y ricos (36).
Al "lujo” de las avionetas dedica todo el capitulo 40 de las Memorias (165).

Pero, ¢por qué caminaba tanto? La motivacién era una sola, articulada en
dos aspectos estrechamente relacionados. En primer lugar le movia el deseo
de llevar la Buena Noticia. Ya lo hemos dicho: experimentaba una alegria
inmensa al constatar que era la primera vez que esta resonaba en medio de
esas remotas selvas. El ademads tenia la seguridad que ese Mensaje, al penetrar
paulatinamente en el corazén de aquellos rudos guerreros, terminaria con
eliminar el Gnico aspecto negativo que, segiin su parecer, tenia la cultura
achuar.

Mucha literatura misionera de tipo popular ha abundado en describir el
antagonismo irreductible entre el misionero y el chamdn (el brujo). Yankuam®
fue personalmente amigo de muchos chamanes. El no los combatia a ellos
como personas, sino que le preocupaba el profundo convencimiento arraiga-
do en el grupo de que era su intervencion la que causaba guerras sin fin (250).
“El chamidn es una gangrena,”llegé a afirmar sin vacilaciones (247).
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Le preocupaba profundamente que, en un momento en el cual alrededor
de ese pequefio pueblo amazénico se iba estrechando siempre mis el cerco
de la sociedad occidental, hambrienta de recursos, ellos siguieran matindose,
exponiéndose asi al peligro del auto exterminio. Y no eran muertes infligidas
a los enemigos que los amenazaran desde afuera, sino venganzas entre los
parientes cercanos, casi siempre para eliminar a un chaman que, segin ellos,
habia causado una muerte. Algunas matanzas se debian a casos de adulterio.
La lectura de las Memorias impresiona: alli se describen, a veces con detalles
muy realistas, mds de cuarenta muertes violentas. El solo Kashijinit" el gue-
rrero mds temido (y admirado) se sabia que habia eliminado por lo menos a
veinte personas (190, 245). Yankuam® fue a visitarlo en su guarida, rodeada
por una robusta cerca de troncos de palmera, para defensa contra los muchos
enemigos. “sTu encargaste a tu yerno que me dijera que no te visitara, y que
en ese caso me matarias. ¢ Es verdad ? Bueno, aqui estoy “. A la luz del fogén
vi el rostro de Kashijint" sonreir y me dijo “jQué va ! {Cémo te voy a matar!
Lo hice para que mis enemigos y los soldados tuvieran miedo”(189). Los
Achuar admiran la valentia; se hicieron amigos.

Afios mis tarde, al visitarlo, lo encontré muy enfermo; tenia paludismo y
un enorme llaga a un costado, tuberculosis de los ganglios y fuerte dolores de
cuerpo.’Le pregunté si sufria mucho. Me contesté: si fuera un nifio estaria
gritando. Pero soy un tigre y no lloro”. Yankuam se alejé, pero al poco tiempo
una hija del guerrero lo mandé a llamar, porque ¢l queria ser bautizado “Le
pregunté:;Puedes perdonar a tus enemigos?;Puedes perdonar a los brujos
que crees que te han embrujado? “ A ambas preguntas me contesté que si.
Entonces, si es asi, también Jests te perdona con el bautismo, por su Pasién y
Muerte en la cruz, todos tus pecados. Te recibe en su nueva comunidad como
un hermano suyo”. Con inmensa emocién, en plena noche y en medio de las
ligrimas contenidas de sus parientes, lo bauticé”. Un hijo conté después que
Kashijint™ antes de morir le dijo: “Hijo, yo te ensefé el arte de la guerra toda
mi vida ... pero ahora no quiero que vengues mi muerte. Escucha la Palabra
de Yankuam® ...Vivan en paz (194)”.
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También otro famosos guerreo, Chayat , al morir pidi6 al catequista que
lo bautizara y le dijo: “Jests me perdone el haber matado a varios Achuar. He
sido cruel, pero no conocia aun la Palabra de Jesas (245)”.

0 EVANGELIZAR SIN COLONIZAR

Son dos los principios que inspiraron la linea misionera de Yankuam® y
podriamos decir que fueron sus obsesiones, si la palabra no tuviera una con-
notacién negativa: no llevar un Evangelio con caracteristicas colonizadoras y
realizar el Anuncio partiendo de su cultura. El segundo es una consecuencia
del primero.

Para comprender este enfoque es indispensable tener presente un dato
histérico. América, antes fue conquistada y después evangelizada, un hecho
que condicioné fuertemente las caracteristicas del cristianismo que en ella
tue implantado. La predicacién, en efecto, se dirigié a pueblos previamente
sometidos, lo que no podia no influenciar el lenguaje de los evangelizadores.

Solo la falta de informacién puede llevar a sostener que en América el
Evangelio “fue impuesto a cristazos”, como dijo alguien, es decir a golpes y
con la violencia. Conocemos muchisimos ejemplos de misioneros que se es-
forzaron por comprender y por hacerse entender, que estudiaron los idiomas,
que se sometieron a mil sacrificios para estar humildemente a lado de los
indigenas y los defendieron, denunciando los abusos de los conquistadores.




Pero inevitablemente, ellos compartian la visién antropolégica de su tiempo
y se sentian portadores no solo de una religion, sino también de una “civiliza-
cién” totalmente superior, frente a la cual los pueblos conquistados no podian
tener otra actitud que no fuera la del discipulo y del aprendiz. Sobra decir que
esto lleva a crear complejos de inferioridad y a socavar la autoestima.

Es la dindmica que caracteriz6 también la actitud de las misiones latinoa-
mericanas de los siglos XIX y XX. Los gobiernos republicanos, nacidos de
la fragmentacién del imperio ibérico, después de consolidar sus estructuras
politicas, y en nombre de la modernizacién y del progreso, emprendieron
la obra “civilizatoria” de las poblaciones de los territorios mds alejados, que
habian permanecido en situaciones de primitivismo, como se lo definia en-
tonces. En muchos casos la Iglesia catélica fue llamada a cumplir la tarea de
convertir al los “salvajes” y hacer que los “barbaros” adquirieran la condicién
de ciudadanos. Fue en ese contexto que, en el continente, se instituyen los
Vicariatos Apostélicos, que habian nacido en Indochina dos siglos antes, con
motivaciones muy diferentes. Un eslogan que se generalizé fue: “Evangelizar
civilizando, civilizar evangelizando”.

El Vicariato Apostélico de Méndez fue creado por Leén XIII, a instan-
cias del presidente de la Republica del Ecuador, con la finalidad especifica de

“civilizar a los Jibaros”.

Pero ;qué quiere decir “civilizar”. Es reproducir los patrones culturales de
uno, considerando los del otro como inferiores. Yankuam' se negaba a aceptar
este rol.

Shuar y Achuar habian vivido por siglos en su medio, autosuficientes, sin
complejos. Pero poco a poco grupos de blanco — mestizos habian comenza-
do a bajar de los Andes y a introducirse en su territorio; se los consideraba
cristianos y civilizados y podian ser vistos como los modelos hacia quienes
mirar, causando complejos, ficiles de imaginar. Hacerse cristiano llegaria a
significar hacerse “blanco”, es decir a renegar de su propia identidad. América
Latina estd llena de indigenas que han pasado por este proceso.
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Pero un pueblo acomplejado no tiene otro futuro que el de vivir en el
margen y ser mirado con desprecio.

A un pueblo no hay que entregarle limosnas para que progrese, sino darle
confianza en si mismo y devolvérsela, si se la han quitado. Este fue el propé-
sito de Yankuam'®. Sus muchos afios con los Shuar le habian hecho notar que,
frente a los colonos, algo de este orgullo lo estaban perdiendo (236). Pero
él esperaba llegar a tiempo para ayudar a los Achuar a que no cayeran en la
trampa.

Conocemos que su propésito era el de evangelizar, pero €l sabia muy bien
que por la evangelizacién podia comenzar la descalificacién de toda la tradi-
cién de un pueblo.

Decirle que habia vivido en la ignorancia, que habia adorado a dioses fal-
sos y hasta demonios y que, finalmente, se le anunciaba algo bueno y positivo,
no es la mejor manera para infundirle autoaprecio.

Los misioneros a menudo acudian a una imagen biblica, interpretada de
cierta manera: la del arca de Noé, en la que las parejas de animalitos habian
sido obligadas a embarcarse. Seguramente ellos no sabian por qué y muchos
se habrdn resistido, pero valia la pena forzarlos un poco para su mismo bien,
porque de otra manera habrian perecido. Otra imagen ain mas dura por
sus aplicaciones era la del sembrardar y el campo. Un buen agricultor, antes
de echar la semilla, se preocupa de limpiar el terreno de toda mala hierba y
después vigila para que esta no vuelva a brotar. Asi, se pensé a menudo que
antes de anunciar el evangelio, habia que limpiar el campo de todas las falsas
creencias y estar atentos que no volvieran a manifestarse. De alli a ver de ma-
nera negativa los patrones culturales en bloque y a subestimar y a atacar las
culturas hay solo un paso, que muchas veces se dio. Basta repasar la historia
de la evangelizacién de América Latina.

Pero Yankuam® reflexioné largamente sobre el Decreto conciliar “Ad
Gentes “y encontré que le ofrecia una estupenda via de salida.” Alli los Padres
Conciliares afirman que el Sefior ya estd presente en todas las culturas, a ma-
nera de semilla (Semina Verbi). De ninguna manera entonces se puede aca-
bar con todo lo que se encuentra, al contrario hay que buscar cuidadosamente
esta presencia hasta descubrirla y, a través del anuncio explicito, ayudarla a
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crecer hasta la plenitud. Ahora bien, la sabiduria de los pueblos se encuentra
en sus mitologias: hay que conocerlas, de otra manera uno queda solo en el
aspecto exterior de las culturas, que puede parecer desconcertante. Para esto
resulté decisivo el trabajo del P. Siro Pellizzaro, que dedicé la vida entera a
grabar, transcribir, traducir la mitologia shuar. No fue un trabajo facil, porque
esos relatos utilizan un lenguaje arcaico, bastante alejado del corriente. Los
volimenes de la mitologia shuar que fueron publicados son una media doce-
na y recibieron las felicitaciones del mismo Claude Lévi Strauss. Yankuam’
partié de alli, pero después averigu6 las variantes de los mitos achuar y nunca
hizo una celebracién sin partir del relato de un mito, que pusiera de relieve
como Dios, de alguna manera, desde el principio, habia hablado a este pueblo,
como a todos los demads. Para €1, el del aujmatin (el narrador) era un minis-
terio indispensable, desempenado, la mayoria de las veces, por ancianos que
no eran ni cristianos (278). No olvidemos que el demoré nueve afios antes de
administrar el primer bautismo (275) .

Hubo quienes sostuvieron que el cuerpo mitolégico de todo pueblo cons-
tituye su auténtico Antiguo Testamento. Es muy atrevido afirmarlo porque, al
hacerlo, se desvirtuaria el concepto de Revelacién. Yankuam® nunca lo afirmé.
Lo tnico que le interesaba era poner en evidencia que Dios siempre los habia
amado y los habia acompanado en la tarea de elaborar sus reglas de vida en
grupo, esas reglas que estaban plasmadas en los diferentes personajes de los
mitos. Era importante que fuera uno de ellos el que ejercia el papel de relator,
especialmente si se trataba de un anciano, porque esto subrayaba el vinculo
con la tradicién.

También para los sacramentos (cuando, con extremada prudencia, comen-
z6 a celebrar uno que otro) fue escogiendo signos relacionados con su cultura,
después de haber dialogado largamente con las comunidades. Lo mismo hizo
con los cantos, evitando traducciones y acomodamientos musicales, y descar-
tando melodias copiadas de otros pueblos.

El misionero, por si solo, no puede ser el que decide las reglas en este
campo: son los destinatarios los que elaboran los patrones de la inculturacién.
Muchas adaptaciones litargicas del post concilio no han pasado de ser puras
operaciones de folklorizacion.
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0 LA TEOLOGIA DE YANKUAM'

Como ya se dijo, la teologia que Yankuam' estudié fue la tipica del
pre-Concilio. Cuando él llegé a Bogota, ya habia realizado su tirocinio prac-
tico en la Misién de Bomboiza e imaginaba que toda su vida la dedicaria
al pueblo shuar; los Achuar apenas sabia que existian. Lo que nos consta es
que en ese estudiantado se encontré con un buen grupo de jévenes salesia-
nos (Carollo, Calleja, Canzi, Creamer, Pulici, Shutka y, més tarde, Pellizzaro)
que habian estado también en las misiones y compartian el mismo deseo de
prepararse para regresar al campo de trabajo después de la Ordenacién, con
cierto dominio del idioma. Entonces no existian todos los subsidios que ela-
boré mais tarde el p. Alfredo Germani. Los textos escritos eran pocos y muy
elementales. Habia la gramatica elaborada por el p. Juan Ghinassi, con gran
esfuerzo y loable buena voluntad, pero de dificil utilizacién, desde que €l no
era lingtista.

Ademds reinaba una enorme confusién en cuanto a la grafia del idioma,
porque cada misionero tomaba su lengua materna como referencia, asi los
espafioles, los italianos, los alemanes, los eslovacos. Los jévenes, de todas ma-
neras, se las ingeniaban y dedicaban los ratos libres a poner en comin lo que
lograban aprender. Yankuam' era de los mds asiduos y empefiosos. A lo largo
de toda la vida él se dedicé a perfeccionar el manejo del idioma, hasta los mo-
dismos mds complicados del discurso del saludo oficial solemne. Con todo,
después de tantos afios, lamentaba no poder dominar la lengua a la perfeccién
(119). Para él, el amor mds grande hacia los destinatarios consiste en aprender
su idioma. “Toda mi pobre vida de misionero traté de hacerlo” (274). A este
respecto puede ser util abrir un paréntesis, citando una anécdota que ilustra
la importancia de entender por lo menos lo bésico de la lengua del lugar. En
un centro achuar, al borde del Vicariato del Puyo, las personas mayores se
habian reunido, preocupadas porque se multiplicaban las enfermedades y las
muertes. Después de una larga discusién, decidieron que no habia més reme-
dio que dar muerte a los shamanes, considerados responsables.

La decisién la pusieron por escrito, redactando el texto en achuar; los que
estaban en condicién, firmaron y los demds estamparon la huella digital. Las
Hermanas, felices de haber asistido a una larga deliberacién que habia termi-
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nado con un acuerdo, firmaron también, pero, por no conocer el idioma, ni se
enteraron que suscribian una condena a muerte, que mds tarde fue ejecutada.

Cuanto a los estudios teolégicos propiamente dichos, seguramente
Yankuam® los realizé6 con mucha seriedad: esas clases deben haberle dado
una buena base para el trabajo futuro pero sin abrirle grandes horizontes.
Habré estudiado la dogmatica tradicional, el Derecho Publico Eclesidstico,
la Iglesia como Sociedad Perfecta, el “extra Ecclesia nulla salus...” Pero fue
la inconformidad con el estilo de la misién tradicional lo que empezé a
inquietarle. Después, unos acontecimientos puntuales lo fueron orientando
definitivamente en un sentido muy determinado.

En 1966 yo tuve la oportunidad de viajar a Roma y dedicar dos afios al
estudio de la Misionologia en la Universidad Gregoriana. Volvi muy con-
tento de la experiencia y comuniqué mi entusiasmo al inspector, p. Angel
Botta. En los afios inmediatamente siguientes él envié una media docena de
misioneros a realizar los mismos estudios, por un afio, entre ellos al p. Bolla.
“Ciertamente el afio de reflexién, oracién y estudio en Roma, me ayudé in-
mensamente para decidir a iniciar un cambio total de la presencia misionera,

' A R g e
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ligada a la antropologia, a la historia y las tradiciones de este pueblo achuary
ala luz del Concilio Vaticano II (31). Sin duda uno de los profesores que tu-
vieron mayor influencia en Yankuam® fue Joseph Goetz, s. j. Sus interesantes
lecciones de antropologia tenian la caracteristica inconfundible que viene de
la experiencia: ¢l cada afio pasaba un semestre en Chad (Africa).

Eran los afios de la conferencia del CELAM en Medellin, los afios en los
que se comenzaba a hablar de la Teologia de la Liberacién. A pesar de vivir
en una region aislada, a él le llegaba el eco de los debates, pero no comulgaba
con ciertos enfoques. En efecto el instrumento de andlisis que utilizaba esa
Teologia era el clasista, pero la lucha de clase era lo mds ajeno al contexto
amazoénico. “La Teologia de la Liberacién se habia amarrado mds al marxis-
mo que el evangelio”(268)... También muchos misioneros trabajaban mas en
clave horizontal que vertical .Yankuam™ nunca acept6 la tesis que cundié bas-
tante en esa época, la de la “moratoria en la evangelizacién”. No se puede, se
decia, predicar a estémagos vacios; a los indigenas no evangelizados hay que
anunciarle el Mensaje con obras sociales; de Jesucristo se les hablard en un
segundo momento. Es lo que llamaban “preevangelizacion”. Esto Yankuam’
no lo acepté jamds. Lo primero que él hacia era proclamar la Palabra, adap-
tando evidentemente ¢l lenguaje y los conceptos a los oyentes.

Meses antes de que se realizara la conferencia de Medellin (agosto 1968)
habia tenido lugar en Melgar (Colombia) un encuentro de obispos y mi-
sioneros de los Vicariatos Apostdlicos. La novedad habia sido que fueron
invitados también dos antropélogos, Gabriel Reichel Dolmatoff y José de
Recasens.

Sus intervenciones fueron como piedras lanzadas en la quietud de una
laguna. Los dos cuestionaron mucho los métodos misioneros tradicionales,
sembrando una saludable inquietud. Es de lamentar que Medellin no haya
recogido las sugerencias de Melgar, exactamente a causa del instrumento de
andlisis que habia escogido.

Pero el momento de ruptura se dio en 1971, cuando en la isla de Barbados
(Caribe) se reuni6 una docena de antropélogos coordinados por el austria-
co Jurgen Grunberg, para reflexionar sobre la situacién de los indigenas en
América. Su critica a las misiones fue mucho mis radical. EI documento, al
difundirse, ayudé a acelerar una crisis del mundo misionero que duré afos y

22



no se ha aplacado atn. Meses después, en Iquitos (Pert), se encontraron los
obispos amazdénicos, que examinaron a fondo las observaciones de los antro-
pologos. Mons. Pintado regresé6 muy desconcertado, mientras que Yankuam’
anoto en sus memorias: “Yo di brincos de alegria” (273).

Pero no era solo la antropologia la que lo motivaba, aunque nunca dejé
de ser para ¢l una auxiliar imprescindible; sus preocupaciones eran religiosas.

El sentia que era indispensable dar a los Achuar una visién de Dios que
los ayudara a superar los aspectos violentos de su cultura, pero queria hacerlo
partiendo de su religiosidad misma, No era una tarea ficil porque, aparen-
temente, la experiencia histérica de la Iglesia habia recorrido caminos muy
diferentes. El Antiguo Testamento habia manifestado un rechazo sin ape-
lacién hacia todas las demads religiones y s. Pablo nunca habia partido de la
religiosidad de los “gentiles” a quienes se dirigia para hablarles de Jesucristo,
al contrario la veia como una causa de inmoralidad. Los Padres de la Iglesia
habian tenido una actitud parecida.

Pero el mismo S. Pablo habia manifestado una notable apertura hacia la
“sabiduria” del mundo greco-romano: basta recordar su discurso en la Acré-
polis de Atenas. Es ademds innegable que el cristianismo de los comienzos
demostré no poca sintonia con el pensamiento estoico. Hasta hubo quien
hipotiz6 un encuentro de Pablo con Séneca en Roma. Mateo Ricci, hoy am-
pliamente revalorizado, consideraba el confucianismo un buen interlocutor
con quien hablar de Jesis en China.

El lenguaje de la mitologia es religioso en un sentido sumamente amplio,
en cuanto es el reflejo de toda la vida y la experiencia de un pueblo. Yankuam®
relata como sobre este tema reflexioné por afios y llegé a la conclusién que los
mitos, como los mandamientos, son “algo que estd inscrito en la conciencia

de la humanidad” (277).

Estando asi las cosas ¢serd posible evangelizar sin tener en cuenta una
realidad tan radicada en la conciencia de un grupo humano? ; Cémo se po-
dria hablar de Jesucristo comenzando con el rechazo de toda la historia y la
manera de ser de este grupo?

23



Queda abierta la cuestién enorme de la formulacién de los términos teo-
légicos cristianos en un idioma cuyo léxico estd circunscrito a la realidad de
la floresta. Yankuam® fue muy consciente de la dimensién del problema,
sobre todo cuando comenzé a pasar el Nuevo Testamento al achuar. ;Cémo
traducir, por ejemplo, Espiritu Santo? (131). Exactamente por esto, al trabajo
de traduccién consagré muchisimas horas. Interesante una anécdota. En los
intervalos entre el trabajo de la chacra y la construccién de una casa, logré
traducir la carta a los Filipenses y se la dio a leer al lingtiista Mauricio Gnerre
cuando lo visit6. El comentario de este: “Fue el primer texto de la Biblia que
lei y lo lei en achuar” (281)..

Un punto que causé conflictos, no solo entre los misioneros, fue el de la
eleccién de un término para indicar la divinidad. Los pueblos amazénicos,
como muchisimos otros, no tienen el concepto de un ser superior, Gnico y
personal. Poseen la nacién de espiritu, que tiene multiformes manifestaciones
y presencias.

Desde los primeros contactos con los Shuar, los misioneros habian utili-
zado la palabra Yus, adaptacién fonética del espafiol Dios, pero se trataba de
algo ajeno a la experiencia de los Shuar y Achuar. Un término que utilizan
los dos pueblos es Arutam, una energia que buscan permanentemente, tam-
bién ingiriendo alucinégenos, para llevar a cabo empresas de importancia. Es




verdad que contiene su dosis de ambigiiedad, porque suefian con obtener el
Arutam también para poder matar al enemigo (276).

Pero se puede volver aceptable el concepto, a través de una paciente obra
de purificacién. También el termino biblico Yahvé pasé por este proceso para
poder ser utilizado actualmente en el culto cristiano. ;Quién podria hoy in-
vocar a un Dios colérico y exterminador de enemigos? El relato con el cual
Yankuam® describe el rito del tabaco, en el cual participé varias veces, es muy
interesante para entender cémo valoraba las celebraciones achuar, leyéndolas
en clase cristiana.

“Al anochecer hay que bafiarse en la cascada o en el rio para purificarse. Se
entonan los cantos tradicionales a Arutam, el Dios de la vida que da la inmor-
talidad, o los cantos en la fe cristiana — en el caso de los creyentes en Jests-.
Luego se toma con un poco de agua el tabaco mascado por un anciano, que
hace de intermediario entre la divinidad y el pariente del iniciado. El ayuno,
el canto, el silencio de la selva preparan ese momento fuente de espiritualidad,
buscando la vida y la armonia en la familia y en la sociedad, que son bienes
también en la fe cristiana” (276).

En la zona, desde afios, han ido haciéndose presentes grupos evangélicos.
Ellos parten de presupuestos teoldgicos del todo diferentes, inspirados en
la teologia dialéctica de Karl Barth, y fundamentalmente de Lutero: solus
Christus, sola Fides, sola Scriptura. Dentro de esta visién, las culturas y las
religiones son intranscendentes, antes bien, serfan un obsticulo para la salva-
cién, en cuanto evidencia de la presuncién humana de auto redimirse.

Yankuam® evité en lo posible polemizar con ellos. Se preocupé solo de
que las diferencias teolégicas entre los unos y los otros no llegaran a dividir a
las comunidades. El simplemente escogié otro camino, el de vivir entre ellos,
como ellos. Los pastores evangélicos viven en centros aislados: alli reinen pe-
riédicamente a los lideres, los instruyen y los envian a catequizar (220) . Fue
siempre algo ajeno al espiritu de Yankuam® insistir en marcar las diferencias.
Pero no se puede pasar por alto una observacién suya: “Los evangélicos les

hablan del fuego del infierno, yo de la belleza del paraiso” (243).

La antropdloga y tedloga alemana Ana Meiser, de la Universidad de
Freiburg estudié largamente el problema de la inculturacién teoldgica de
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Yankuam' y la comparé también con el enfoque de los evangélicos. El fruto
de este investigacion es un grueso volumen titulado “Bebiendo de dos rios”
(Quito, 2014, Ed. Abya-yala), en alemédn “Irinken aus zwei fluss”.

Su lectura es imprescindible para profundizar en este tema.

0 “COMO MISIONERO YO ESTABA DISPUESTO A
TODO”

Estas palabras suyas (187) no significan solo que no dudaria en afrontar
cualquier penuria y sacrificio personal, sino que tampoco dejaria de dar bata-
1la, costara lo que costara, cuando fuera necesario. Yankuam® era el hombre
mis apacible del mundo, siempre de buen dnimo, sereno, paciente, pero, de-
bajo de este aspecto amable, se ocultaba una voluntad y una determinacién
excepcionales. El tenia muy claros sus objetivos y estaba convencido que al
pueblo achuar le esperaba una fase decisiva, de cuya superacién dependia su
supervivencia. Por siglos ellos habian sobrevivido a sus conflictos internos
pero, ahora las amenazas los sitiaban desde diferentes frentes y podian aplas-
tarlos.

En primer lugar, el padre tenia bien claro que el anuncio de la Palabra,
siempre y cuando esta llegara a ser interiorizada y vivida, debia después con-
cretarse en realizaciones practicas: él no era un inocuo predicador ambulante.
La sociedad envolvente disponia de medios ilimitados y tenia los ojos pues-
tos sobre su territorio, rico en recursos: petréleo, minerales, madera... No se
le podia resistir con lanzas y una que otra vieja carabina. Era indispensable
poner en pie una organizacién que reuniera el mayor nimero de personas e
hiciera escuchar su voz ante el Gobierno y las entidades internacionales. Fue
también por esto que Yankuam® se habia empefiado en ayudar al grupo a
acabar con los conflictos internos, porque, al no apaciguarse, habrian hecho
imposible cualquier forma de organizacién suprafamiliar (100).

Desde los comienzos de los 60, el p. Juan Shutka, en Sucta (Ecuador) ha-
bia comenzado a organizar politicamente a los Shuar, llegando, en 1964, con
el lider Miguel Tankamash, a estructurar aquella Federacién que sirvié de
modelo para muchas otras organizaciones indigenas, tanto en Ecuador, como
en toda América Latina. Yankuam® se vali6 de esa experiencia y se propuso
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lograr algo parecido con los Achuar del Perd. En sus Memorias dedica tres
capitulos a este tema: habla con entusiasmo de los logros alcanzados (cap. 28)
y lamenta las rupturas que ser iban dando (cap. 48 y 49). Pero estas desercio-
nes no lo desanimaban, porque sabia que, entre los Achuar, eran algo recu-
rrente, mds bien se apoy6 en las organizaciones que permanecian, para dar las
duras batallas contra los nuevos y verdaderos enemigos de su pueblo (102).

En primer lugar las transnacionales petroleras. Para ellas los pueblos indi-
genas son simplemente un estorbo: ocupan territorios en los que la explota-
cién no seria complicada, si ellos no se opusieran. Un tiempo resultaba fécil
eliminarlos calladamente, pero hoy, con el poder que han alcanzado los me-
dios de comunicacién, es todo mucho mds complicado. La denuncia de una
masacre, aun de pocos indigenas, causa un revuelo mundial, que puede pro-
ducir un dafio muy fuerte a la imagen (jy a la economia!) de una compaiiia.

Evidentemente hoy les toca proceder con mucha mds cautela, pero no
se desaniman. El poder del que disponen puede condicionar los gobiernos
nacionales, imaginémonos si no pueden comprar algunos lideres indigenas y
sembrar divisiones (221, 224). Su invasién es casi imparable y cuando ellos
llegan, la suerte de los indigenas estd marcada. No es que se lo propongan
explicitamente, pero las consecuencias se verifican con puntualidad en todas
partes: alcoholismo y prostitucién, dos plagas mortiferas para cualquier grupo
que habia vivido aislado, apegado a su tradicién.

Yankuam® constaté personalmente los estragos producidos por la OXY
(Occidental Petroleum). “Las consecuencias son gravisimas y siguen hasta el
dia de hoy” (137, 271). El empefio que desplegé para hacer que los Achuar
permanecieran unidos en el rechazo total a los petroleros fue constante y
obsesivo, pero él no era sino un pequefio David que afrontaba, no a un Goliat
gigantesco, sino a muchos al mismo tiempo (225). En los dltimos afios, cuan-
do sus fuerzas iban menguando y ya no podia visitar a las comunidades con la
misma frecuencia de antes, sufrié enormemente al verse obligado a constatar
que, en el dique, se iban abriendo fisuras (219).

Sobra decir que su actitud le acarreé la aversién de una cantidad de ene-
migos, que lo odiaban a muerte y pedian su expulsién. Con ese odio no lo
miraban solo los petroleros, sino también los madereros y los narcotraficantes.
Yankuam' sabia que la droga estaba causando estragos entre los jévenes de las
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ciudades, pero nunca habria imaginado que pudiera entrar tam-
bién entre los jévenes Achuar, como producto de consumo. Pero tuvo que
constatar que los casos se estaban multiplicando “;Una pena inmensa!”(130).
El odio no se limitaba a las palabras, sino que se traducia en amenazas muy
concretas. “A este cura lo voy a matar” (209). “Tenemos que matar al p. Luis”
(210). Fue acusado de ser comunista, guerrillero, narcotraficante, espia...

(213).

Su situacién personal lo hacia particularmente vulnerable. Era extranjero,
habia trabajado largamente en Ecuador y habia pasado a Perd. No se puede
olvidar que hasta la paz de 1998, el conflicto entre los dos paises se mantenia
muy vivo y despertaba grandes susceptibilidades: era facilisimo descalificarlo,
acusindolo de un lado y otro de ser un espia. En efecto esto sucedié mas de
una vez. En 1995, habiendo pasado a Ecuador, en una base militar estuvo
preso, custodiado por un centinela armado (108).

Ese conflicto entre dos pueblos hermanos y culturalmente muy similares,
lo llenaba de tristeza (105). El suspiré siempre por el dia en que se cele-
brara la paz y se alegré enormemente cuando esta llegé a firmarse. Ademads
de concluir un conflicto que habia causado odios, muertes y grandes gastos
militares a un lado y el otro, la paz facilitaba a las familias achuar de los dos
lados de la frontera poderse reencontrar y permitia a los misioneros salesianos
de los dos Vicariatos, reunirse liberamente.

Pero el conflicto habia dejado una secuela peligrosa: la frontera estaba
sembrada de minas antipersonales, que constituian un peligro gravisimo para
la gente, acostumbrada a moverse por la selva, en busca de caceria. E] mismo
Yankuam® en una ocasién corrié el peligro de pisar una de ellas. Iba de cami-
no y debia cruzar un campo en el que sospechaba que hubiera minas. Iba con
otro Achuar adulto. “Le dije que, estando casado y con hijos, era justo que me
arriesgara yo. Invocamos a la Virgen Maria. Segui solo con mucha tensién,
hasta los alambres de paa. Di la vuelta a la izquierda y lei el letrero que decia:

Campo minado. Prohibido el paso” (106).

Hay un episodio que vale la pena relatar, por su fuerte significado: 1as-
tima que el poco espacio obligue a omitir detalles interesantisimos: cuatro
Achuar y un maestro habian sido maltratados por los soldados. Yankuam®,
con un documento redactado por la comunidad, se fue a Lima a presentar una
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queja formal ante la Defensoria del Pueblo. En el momento parecia que los
resultados fueron nulos, pero probablemente las autoridades comenzaban a
preocuparse de que, denuncias como esa, trascendieran.

Un dia, en la comunidad que Yankuam® estaba visitando, bajé un helic6p-
tero con un Almirante de la Marina .de Guerra, un ex ministro de agricultura
y un alcalde de la regién. El dialogo se pudo realizar con la intermediacién
de Yankuam' como traductor. El militar, que evidentemente queria zanjar
rapido la cuestién con alguna dadiva, comenzé diciendo: “ Queremos saber
lo que necesitan”.

Uno de ellos, que habia sido maltratado, le paré en seco: primero hdganos
justicia; nos han tratado, en nuestra tierra, como si fuéramos enemigos. Des-

7 z . « » . .
pués comenzé el discurso “Kakatramu” de ira y de rechazo, en el que se repite
cuatro veces la palabra, con mucha vehemencia, para atemorizar al otro, como
en las guerras antiguas (181).

Esto impresioné muchisimo a los visitantes que se fueron bastante cabiz-
bajos. El exministro de agricultura antes de dirigirse al helicéptero se acercé
a Yankuam® y le dijo: “Reverendo padre, nunca he visto unos indigenas con
tanto orgullo como estos. Lo felicito”(182).

Otra amenaza que se cernfa sobre el grupo venia nada menos que del
Ministerio de Salud. Con el pretexto de suministrar vacunas, funcionarios de
esa entidad inyectaban en las mujeres firmacos abortivos y esterilizantes. La
iniciativa partia de instancias internacionales y era plenamente compartida
por el Gobierno local. Se trataba de limitar el crecimiento demogrifico de
pueblos débiles y marginados.

Yankuam® no podia no oponerse a semejante proyecto y arremetié con
tal fuerza que, tanto el Ministro del Interior como el de Defensa, quisieron
sacarlo del pais “por el tema petrolero y por la cuestién de la vacunas”. Su
obispo y el Nuncio Apostdlico lo defendieron (265).

Esto no impidi6 que a veces se haya plantado frente a la jerarquia ecle-
sidstica, cuando esta no se demostraba suficientemente enérgica a los pe-
troleros. “Mi obispo, José Luis Astigarraga, es un santo varén de Dios, pero
pertenece, como yo, a la cultura envolvente mds fuerte, sin embargo yo vivo
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dentro del pueblo y €l esta fuera, asi no es ficil entenderse con los indige-
nas... Yo le decia a mi obispo que él, como pastor, estaba tratando de lograr la
reconciliacién, la paz y las mutuas ventajas, pero los Achuar no querian esas
ventajas. Unicamente deseaban y pedian estar libres...”(182).

Cuando todavia se encontraba en Ecuador, Yankuam™ tuvo en una ocasién
la oportunidad de hablar con un teniente, que le dijo en tono condescendien-
te: Padre, tenga paciencia. La cruz siempre fue con la espada. “ Lo miré con
tristeza, sintiendo que la sangre se me calentaba, como buen latino. Teniente,
si en la historia de la colonizacién de América muchas veces sucedié eso,
ahora ya se acabé. Nosotros estaremos siempre con los mds débiles, que son
los indigenas” (157).

El gobierno ecuatoriano, desde los tiempos del diferendo con Perd, ha
convenido pagar un sueldo a los parrocos de frontera, pero Yankuam' nunca

lo acept6(147).

Otro problema con el que se top6 Yankuam' fue él de la prostitucion: el
ejército no solo la toleraba, sino la promovia, abasteciendo de mujeres a la
tropa de los diferentes destacamentos. Lo que mds le dolia es que se introdu-
jera entre los jévenes, Shuar y Achuar, una costumbre absolutamente ajena
a su tradicién, y que acabaria acarreando un dafio enorme a la estabilidad de
las familias.

Cuando estaba todavia en el Ecuador le tocé en una ocasién viajar en una
canoa en la que el motorista llevaba una prostituta. Al desembarcar este, para
unas compras, el padre quedé solo con la mujer en la embarcacién. “ ;Qué
tristeza en ese rostro!...Le animé cuanto pude y pensaba en mi inmensa pe-
queiiez y debilidad que revivia lo que Jesus hizo. Le dije que el Reino de Dios
era también para ella y que bastaba con convertirse”(159).

0 EL SALESIANO

No se puede negar que, en cuanto salesiano, la vida que llevé Yankuam® fue
bastante atipica . A nosotros nos caracteriza la vida de comunidad, mientras
que €l pasé solo la mayoria de sus afios . También cuando, finalmente, pudo
contar con unos compafieros capaces de adaptarse a una existencia parecida a
la suya, los tres formaron una comunidad muy “sui generis”, porque cada uno
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atendia una zona extensa y se reunian saltuariamente, por temporadas mds
bien cortas.

Es indispensable aclarar enseguida un aspecto fundamental, para poder
interpretar rectamente qué implicaba la decisién por él tomada.

Debe quedar claro que Yankuam® no escogié marcharse entre los Achuar
porque le pesaba vivir con sus Hermanos: tratindose de una experiencia pio-
nera, era casi imposible que comenzara de otra forma. La suya no fue una
evasion , ni una improvisacién. Fue algo largamente meditado y planificado,
que fue madurando a lo largo de afios enteros.

El esperaba que, una vez que se sintiera aceptado y que conociera el am-
biente, algin otro salesiano fuera a vivir con €l. Pero no se trataba de que al-
guien fuera “destinado”a esa vida, sino que la escogiera como opcién suya. No
era facil, porque las exigencias que imponia superaban bastante la normalidad.
A finales de 1972 pidi6 ir a acompaiiarlo el joven salesiano cataldn José Arna-
lot, que deseaba hacer un paréntesis en medio de sus estudios teolégicos, para
realizar una experiencia “radical” . Fue providencial. En primer lugar porque
resulté ser un excelente compafiero y una gran ayuda en el trabajo, después
porque tuvo la feliz idea de escribir un diario que fue publicado y alcanzé
una gran cantidad de ediciones, en castellano y en italiano. Es a través de ese
texto que se pudo conocer una infinidad de detalles sobre la vida, le entrega
y la espiritualidad de Yankuam® (Todo el cap 11),. La obra lleva por titulo
“Lo que los Achuar me han ensefiado”. Yankuam® y Chuwint (asi llamaban
localmente a Arnalot) en lo posible entre ellos hablaban en achuar(49).

Cuando Arnalot se marchd, en 1975, Yankuam® qued6 nuevamente solo,
por tres afios, hasta que lo alcanzé el p. Telmo Carrera. Al poco tiempo el
compafiero tan deseado se enfermé y tuvo que marcharse.

Le dio el relevo el p. Domingo Bottasso, con el cual en 1978, habia rea-
lizado un viaje de cuatro meses en la zona achuar del Pera. Esa experiencia
habia fortalecido grandemente su amistad y el conocimiento mutuo, porque
habian corrido juntos aventuras y riesgos no pequefios. El p. Domingo casi
habia quedado por el camino, en plena selva, a causa de un fortisimo ataque
de paludismo (54). La sintonia que se establecié entre los dos fue muy grande,
pero no quedaron juntos sino afio y medio. Al haber conocido la situacién
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de abandono de los Achuar de Pert, Yankuam™ no pudo resistir el impulso de
ir a vivir entre ellos. Otra ruptura dolorosa, pero para Yankuam' inevitable.

En un encuentro de misioneros, estando presentes el nuevo Vicario
Apostélico Teodoro Arroyo, y el inspector p. Pedro Creamer, fueron ellos los
que comunicaron oficialmente el paso de Yankuam® al Vicariato Apostéli-
co de Yurimaguas (Pert), regentado por los pp. Pasionistas: “Sabemos que
Yankuam' no va por capricho y la zona es muy dificil. Le auguramos un santo
fruto de labor misionera”(81).

Si, la zona era de veras muy dificil y de acceso muchisimo mds compli-
cado que del lado ecuatoriano. Un poco por eso y un poco porque aquella no
era una opcién decidida por la inspectoria de Pert, Yankuam®™ quedé solo por
unos once afios, sin que un solo salesiano lo visitard desde Lima.

El no dejaba de salir cada afio para los Ejercicios Espirituales, pero llegé
el momento, en que decidi6 protestar formalmente por el abandono y lo hizo
de una manera muy suya: no participé en el retiro anual, pero lo hizo solo, en
el “desierto” de la selva, por espacio de diez dias, en lugar de cinco (171). El p.
Vicente Santilli, a quien debemos la publicacién de las Memorias, comenzé




a visitarlo todos los afios (10). Mis tarde llegé a ser inspector de Pert e hizo
que la experiencia de Yankuam® fuera siempre mas valorada por los Herma-
nos.

El contacto con los salesianos Yankuam® lo advertia como una verdade-
ra necesidad, porque se sentia profundamente vinculado a la Congregacién.
Cada afio, y al ser posible, méds de una vez, se encontraba en la misién de
Wasakentsa con el P. Domingo Bottasso y con los demds misioneros que se
le habian unido. Esto implicaba una caminata de varios dias.

En una ocasién una Hermana lo criticé duramente porque vivia solo, fuera
de las estructuras de la Congregacion Salesiana. “Tragué la pastilla amarguita,
creyendo que el hdbito no hace al monje, sino que su vida lo define”(143).Y
a continuacién recuerda en las Memorias que fue el Rector Mayor, Egidio
Vigané, quien le autorizé pasar del Ecuador a Pera(143).

Finalmente, en el afio 2000, se realiz6 el suefio que habia acariciado desde
un comienzo: que lo acompafara un salesiano de manera estable. Cuando es-
cribié sus Memorias ya podia hablar de 10 afios de presencia ininterrumpida
a su lado del P. Diego Clavijo, ecuatoriano. Para Yankuam" fue el regalo mds
grande. “Fue la bendicién que el Sefior me concedié en el Pera por tantos
aflos que estuve sin compafieros misioneros. La primera vez empleé cinco
largos y sufridos dias para llegar a Shanchiik, donde residia yo desde junio de
19957 (326). Los dos se entendieron perfectamente. E1 P. Diego (Kiakua para
los Achuar ) lleg6 a quererlo como a un padre y lloré su muerte como si se
tratara del familiar mds cercano.

Poco antes de llamarlo para recibir el premio, el Sefior concedié a
Yankuam® la oportunidad de regresar Macas, la misién donde, més de 60
afos antes, habria estrenado su sacerdocio y desde la cual habia partido para
su formidable aventura misionera. La ocasién fue la beatificacién Sor Maria
Troncatti, que ¢l habia conocido muy bien y a quien admiraba. La ceremonia,
que resulté sumamente concurrida por Shuar y colonos, fue presidida por
el Card . Angelo Amato y conté con la presencia de todos los obispos de
Ecuador. Yankuam® no quiso faltar: era una fiesta demasiado grande para su
familia religiosa, que reconocia el heroismo de una gran misionera. Se lo vio
teliz y optimista como siempre, pero talvez estuvo exigiendo demasiado a su
pobre cuerpo. Un hombre de ochenta anos y que habia sufrido 40 ataques de
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paludismo (136,63), camind tres dias para llegar a la misién de Wasakentsa ,
en Ecuador, desde donde una avioneta lo llevé a Macas. El regreso le exigi6
otros tres dias a pie. No olvidemos que €l nunca habia apoyado la cons-
truccién de pistas de aterrizaje en su zona. Finalmente, tantas privaciones,
fatigas y sacrificios, le pasaron la factura: salié a Lima al poco tiempo para los
Ejercicios Espirituales y una isquemia tuvo razén de ese fisico, al cual habia
exigido demasiado.

0 NUBES EN EL HORIZONTE

Lo que impresionaba inmediatamente a quienes trataban con Yankuam'
era su serenidad y optimismo: nada de ruidoso o de ostentado, sino una es-
pecie de transparencia, que manifestaba la profunda armonia interior de una
persona que se sentia en paz y realizada.

En sus Memorias (318) él cita el dicho del Mahatma Gandhi, que se
convirtié en su regla de vida: “Civilizacién es reducir nuestras necesidades”.
El habfa abandonado précticamente todas aquellas que podian diferenciar
su existencia de la que conducian los Achuar. Lo que lo motivaba no era un
afin estoico de renuncia, sino el convencimiento de que la sobriedad de aquel
pueblo amazénico tendria mucho que ensefiar a esta nuestra “civilizacién”
insaciable, consumista y siempre mds insatisfecha. El estaba profundamente
convencido que, al desaparecer los pueblos indigenas, “la humanidad habria

perdido algo inmenso “ (318).

En la ocasién en que, con el p. Domingo Bottasso, durante el viaje explo-
ratorio en Perd, fue a hablar con el Vicario Apostélico de Iquitos, sintié una
gran pena, al constatar que, para el obispo, la causa indigena estaba perdida.
“El veia que, en pocos afios, las multinacionales acabarian con todos los pue-
blos indigenas. Nos dolié esa profecia de muerte y le dijimos que no esta-
bamos de acuerdo y que estariamos con esos pueblos hasta el final, aunque
tuvieran que desaparecer”(56).

Pero el optimismo no podia impedirle notar ciertos indicios inquietantes.

La hostilidad de la sociedad nacional la daba por descontada, pero eran
algunos jévenes Achuar los que comenzaban a manifestar sefiales preocu-
pantes.
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Yankuam® habia siempre demostrado una admiracién incondicional por
los Achuar. “Era un pueblo con enorme dignidad “(191). Nunca los juzgd,
solo intentaba comprenderlos.

Pero, a pesar del aislamiento, las insidias penetraban hasta el corazén de
la selva, llevadas por las corporaciones internacionales. “En esta época, apun-
t6 en una de sus paginas, el deseo de adquirir dinero es el ideal de muchos,
dentro de los pueblos indigenas, como si eso fuera su unico valor y su tnica
esperanza’(146). Las petroleras lo entendian a la perfeccién y desde alli co-
menzaban a dar batalla, para vencer todas las resistencias. Un dirigente que
habia cedido a los halagos comentaba: “Nos pagan cuando vamos a los cursos
de aprendizajes sobre la labor de las compaiiias petroleras... Nos pagan los
dias para llegar a Tarapoto, ida y vuelta, alojamiento en los mejores hoteles,
todo gratis. Si nos enfermamos nos pagan la curacién en el hospital de Ta-
rapoto, muy bien equipado. Con esa plata mantenemos a nuestros hijos en la
escuela primaria y secundaria”(313).
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Todo esto ya resultaba deprimente para Yankuam® , sin que el joven le
contara lo de las borracheras que se daban durante esos cursos, las relaciones
con las prostitutas y todo lo demas.

Esto ¢l 1o sabia de sobra, él conocia cémo comienza este proceso y cudl es
su escudlido epilogo. La historia de América es una interminable crénica que
habla de pueblos autéctonos que han comenzado de esta manera su contacto
con la “civilizacién” y han terminado marginados y despreciados. Muchisi-
mos han desaparecido.

Algunos hoy reaccionan y recuperan  vitalidad, aun pagando el precio
de abdicar demasiado a su identidad y de aceptar acomodarse de manera
excesiva a las exigencias del entorno. Los Shuar pueden contarse entre ellos.
Ultimamente, sus criticas al trabajo de los misioneros estin creciendo. Algin
motivo lo tienen, con tal que no olviden que, sin la presencia de los Salesia-
nos entre ellos por mas de un siglo, hoy no serian lo que son.

Una vez ingresados en la dindmica introducida por las compaiiias, algunos
jovenes comenzaron a presionar para que el padre sirviera de intermediario
para solicitar dinero a los diferentes organizaciones internacionales de coo-
peracién, como suelen hacer las ONG. Aun sabiendo que su renuencia le
acarrearia criticas y antipatias, no cedié. En una reunién le reclamaron porque
no pedia plata al obispo, como se hacia del lado ecuatoriano. Respondié: “El
Sefior Jesus me llamé para anunciar el Evangelio a los pueblos de la tierra.
Para ese mismo fin me envia la Iglesia y mi Congregacién salesiana. No me
mandaron para pedir dinero. A pesar de todo, el Sefior siempre nos ayudé en
nuestras necesidades” (126). Evidentemente un discurso de ese nivel hacia
poca mella en individuos que habian sido ya picados por el virus del dinero.
Fue en esa misma ocasién que llegaron a reclamarle duramente en publico
porque habia permanecido tantos afios entre ellos sin construir obras ni de-
cirles bien claro cémo hacian los blancos para conseguir tanto dinero y para
disponer de tantas cosas. Yankuam® sufrié el ataque en silencio, “ Me humi-
llaron duro en la asamblea del dia siguiente....En ese momento intervino

Antuash (p. Domingo Bottasso) y los hizo callar”(126, 127).

Yankuam® habia entregado su tiempo, su salud y toda su inteligencia
para lograr que ese pueblo que amaba se mantuviera digno y altivo, aferrado
a los valores de su tradicién y ahora los jévenes iban donde las companias a
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mendigar dddivas. “Siempre fuimos pobres, pero evitdbamos ser pedigiefos.
En cambio ahora, por la politica y por los petroleros, muchos Achuar se vol-
vieron pedigilienios, en vez de obtener con esfuerzo y unidos lo que necesita-

bamos” (270).

Debe haber sido duro para Yankuam® verse obligado a escribir estas notas,
mientras advertia que las fuerzas se le iban escapando.

Es conmovedora una anotacién suya con la que nos topamos hacia el final
de sus Memorias: “Ahora que estoy caminando ya lentamente a la “cuarta
juventud”, como suelo llamarla, es decir hacia la vejez, pocas veces, lo con-
fieso, he sentido cierto desaliento y vacio profundo. Recuerdo que estaba en
Sanchiik, antes de volver a Kuyuntsa con Diego, en septiembre de 2006. Me
encontraba solo en casa y cortando la hierba, cuando me dije con cierta me-
lancolia y tristeza: Ya se acaba mi vida. ;Qué he hecho?...;nada!. La oracién
me sostuvo y al dia siguiente yo estaba dispuesto a todo, como siempre. Esa
disponibilidad y el reconocer a mis hermanos indigenas en un nivel de vida
igual al mio me sostuvo en todos esos afios”(333).

Las Memorias de Yankuam® llegan hasta el 11 de agosto del 2011. En
octubre se lo vio en Macas, alegre y lleno de vitalidad como siempre. Solo le
quedaban sino pocos meses de vida y cabe sospechar que, atin sin perder esa
serenidad, sufriera las punzadas de una espina.

Pocos dias antes de sucumbir al ataque de isquemia , dejé una nota que
corre un poco el velo que cubria su mundo interior y nos permite sospechar la
existencia de un dolor, cuyas dimensiones nunca podremos conocer: “Temo
tu silencio, Sefor, jtan largo! Pero no puedo pretender que td me hables como
cuando me llamaste siendo nifio, aunque creo que tu lo puedes hacer... Aya-
dame Sefior. Creo y espero en Tj, sin verte, ni escucharte”(7).
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Dios ama a sus hijos, pero no siempre los premia en este mundo con
consuelos incesantes. A los mejores, a veces los purifica con largas noches de
oscuridad.

0 ¢QUE QUEDARA?

Desde que Yankuam® nos dejé , los afios han ido pasando y la pregunta
surge espontdnea. No es facil contestar, porque el tiempo transcurrido toda-
via es poco y porque los imponderables que entran en juego son tantisimos.

Algo, de todas maneras, se puede adivinar, teniendo en cuenta también lo
que ha acontecido con otros pueblos autéctonos, que han vivido experiencias
parecidas.

A la regién donde vivié Yankuam® , que por siglos la selva habia custo-
diado con su abrazo protector, entrardn las carreteras. Del lado ecuatoriano
ya estdn llegando al borde del territorio achuar .Con las carreteras penetrard
todo un mundo, que expondri en sus vitrinas una infinidad de productos,




capaces de asegurar la felicidad en la tierra. Dificil resistir. Yankuam® vivié lo
suficiente para ver que algunos comenzaban a ceder y estaba seguro que lo
harian muchos mds. Pero sabia muy bien que este encandilamiento acabaria
defrauddndolos, porque ellos accederian solo a una cantidad minima y muy
marginal de las maravillas prometidas y esto generaria una sensaciéon perma-
nente de frustracion.

La esperanza él la ponia en “los que estardn de regreso”, es decir, en aque-
llos (tal vez muy pocos ) que volverdn a tener aprecio por lo que habian aban-
donado, después de experimentar lo falaz y vacuo de las promesas del mundo
globalizado.

Esto exige que se conserve la memoria, de otra manera no quedaria nada a
qué regresar. Yankuam® dedic6é muchisimo tiempo y energia a grabar esta me-
moria en la mente de los jévenes y a documentarla, escribiendo varias obras
de etnografia, serias y apreciadas. Si la comparacién no sonara demasiado
atrevida, se podria recordar lo de los monasterios medievales. En la biblioteca
de muchos de ellos se conservaron, y en el “scriptorium” se multiplicaron,
las obras maestras de la antigiiedad cldsica, sin que se entendiera siempre
su valor. Pero cuando se lo redescubrid, brill6 el milagro del Renacimiento,
una primavera para la historia de Occidente. Yankuam® confiaba plenamente
que algo de la experiencia de ese pueblo quedaria y que el tiempo permitiria
revalorarlo. Si no hubiera alimentado esa esperanza, hubiera sido imposible
que dedicara toda su vida a la causa.

Y, aun cuando el vendaval de la modernizacién lograra acabar con todo,
agradeceriamos igualmente que hayan existido y que existan “locos” que creen
en utopias. Sin ellos, este seria solo un mundo de estadisticas y de grificos que
ilustran las fluctuaciones del PIB y de la productividad, un mundo sin alma
y sin sueflos

Se necesitan hombres y mujeres que se consagren a causas perdidas, a
grupos minusculos, amenazados de extincién, que no les dediquen una tesis o
una mesa redonda, sino la vida, que se la jueguen, que “la echen a perder”. Se-
rdn siempre una minoria infima, pero capaz de dar aliento a todos los demis.

Y nadie ha dicho que esto puede darse solo en periferias lejanas, entre
tribus perdidas en selvas o en paramos remotos. También en el corazén de
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las metrépolis modernas se pueden descubrir personas y grupos que sufren la
amenaza de ser aplastados, porque su misma presencia se ve como anacréni-
ca, disfuncional o molesta. Gentes que este mundo de eficiencia mira como
inttiles y sobrantes. Ellos no necesitan de limosnas, sino que, partiendo de su
experiencia, se les anuncie que Dios los ama.

Por algo Desmond Tutu, premio Nobel de la Paz, arzobispo anglicano de
ciudad del Cabo en Sudafrica, afirmé que la Biblia es el libro mds subversivo
que existe, porque dice a cada pueblo que, para Dios ,no es inferior a ningin
otro y que tiene un puesto en la historia. El pueblo que se convence de esto
nadie lo puede detener.
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0 DATOS BIOGRAFICOS

1932, 11 de agosto, Luis Bolla nace en Schio (Vicenza)
1948, ingresa al noviciado salesiano.
1949-1952: frecuenta el liceo en Nave (Brescia).-
1953: Es destinado a Ecuador.

1953.1956: Realiza el Tirocino prictico en Bomboiza.
1956-1959: estudia teologia en Bogota.

1959: es ordenado sacerdote.

1960: trabaja en Macas.

1961-1971: trabaja en la Misién de Taisha.
1971-1984: Con los Achuar de Ecuador.
1984-2013: Con los Achuar de Peru.

2012, 6 de febrero fallece en Lima.

GRITO EL EVANGELIO CON LA VIDA
P. Juan Bottasso, sdb
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