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PROLOGO 

 
Este libro que tiene entre los manos te plantea una pregunta: ¿Quién es sor Maria 

Romero ¿Una hija de Maria auxiliadora, si pero hay tantas…. ¿Será quizás, una 

hermana tan especial que merezca la pena escribir y leer su vida? Te respondo que 

es realmente una salesiana especial. Si no lo pidieran, la definiría así: 

Sor Maria Romero en un don Bosco en femenino ¿Te parece poco? 

En estas páginas solo encontrarás las líneas esenciales de sus rasgos biográficos. Si 

quieres ahondar y captar la riqueza de su espiritualidad, lee el volumen del cual me 

he servido: Con Maria toda para todos como don Bosco. Comprobarás  que mi 

definición es adecuada y quizás encuentres alguna sacudida beneficiosa para tu 

vida. Aunque tu vocación no sea consagrada a Dios en la vida religiosa, estás 

llamada ciertamente a vivir la plenitud del amor  donde estés, en lo que hagas. 

Como ella  que no solo se daba cuenta de las  situaciones, si no que buscaba 

siempre la solución.  

Tenia el coraje de soñar  y de hacer grandes cosas. 

A.M.G.D 
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JARDÍN DEL MUNDO BROTA UNA VIDA  
 
Maria  Romero Meneses nace en 1902, en Granada de Nicaragua, en 

Centroamérica. Tanto la familia paterna como la materna son de origen español y 

cuentan en el  árbol genealógico con hombres ilustres que desde el siglo pasado, 

han ido marcando las etapas de la historia de la Republica de Nicaragua. 

Durante la colonización, Centroamérica como todas las naciones de América 

Latina, desgraciadamente escribió paginas poco gloriosas sobre las masacres de los 

indígenas por pare de los conquistadores todavía hoy no encuentra la paz. En estas 

tierras sigue avanzando hoy una conquista destructora de lo indígena, son pretexto 

de lo lógico del proceso y del poder económico. El padre de Maria optimo cristiano 

y buen ciudadano, ocupó cargos de prestigio llegando a ser  a Finales  de los 

ochocientos, ministro de finanzas en el gobierno liberal, la infancia de la pequeña 

Romero se puede considerar feliz: en la rica morada, rodeada de palmeras, no le 

falta nada, goza del amor  de su madre, de los cuentos de su abuela y de la 

instrucción de siete tías paternas que al quedarse soltera, dirigen una escuela 

privada para niñas  de la alta sociedad. Sobre todo, no le falta la riqueza más 

importante para su vida una profunda formación cristiana. A los ocho años vive con 

intensidad después de tres días de retiro espiritual la fiesta de su primera comunión.  

Sin embargo el acontecimiento no se reduce  a los 

festejos de la jornada. Maria pronto comienza a 

comunicar las riquezas espirituales que se han 

interiorizado. Cuando va la quinta  de la familla  situada 

a las orillas del lago de la ciudad, reúne a los niños de la 

factoría y del vecindario, juega y se divierte con ellos, 

montándonos en un carro tirados por bueyes en medio 

de cantos de alegría. Pero al final  del juego propone la 

oración y alguna sencilla reflexión religiosa. 

   Las  lecciones de piano y violín despiertan a una de ellas destacada inclinación a 

la música. Las lecciones de pintura y de dibujo completan esa formación artística 
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propia de  las mujeres  de buena posición de aquel tiempo y le promocionará 

habilidades útiles para el futuro apostolado. 

SEÑALES EN  EL CAMINO 
 
 Latinoamérica fue la primera meta de los sueños de don Bosco y de las misiones 

salesianas. A la primera expedición de las hijas de Maria Auxiliadora. En pocos años 

los heroicos  pioneros de las dos congregaciones , con fe y sacrificio, llegaron 

prodigiosamente a todas las naciones  de la cordillera, desde Argentina a Uruguay, 

a Chile….Las misiones de Centroamérica se inclinaron, antes de fin de siglo, en San 

Salvador, y en el primer decenio del novecientos llegaron a Panamá, Costa Rica 

,Honduras y Nicaragua. Las Hijas de Maria Auxiliadora llegaron a Granada en 1912 y 

fundaron dos colegios: el primero fuera de la ciudad, con escuela profesional para 

niñas pobres; el segundo en el centro para niñas de clase media que buscaban una 

escuela para su afirmación social 

En 1914, a los 12 años, Maria Romero comienza a frecuentar el colegio como 

alumna externa. Pero una fiebre neumática la tiene clavada en el lecho durante 

casi todo el curso escolar .Su amiga  Adela va a verla de vez en cuando y la 

encuentra siempre serena, en la  oración. Se ríe  con ganas cuando le cuentan 

algún episodio gracioso del  colegio. La enfermedad se agrava tanto que presagia 

ya el fin. Pero ella, con el rostro radiante le dice a su amiga “Se que  la santísima 

virgen me curara” Y así sucede de improviso, y vuelve al colegio perfectamente 

curada. 

Las compañeras del colegio la recuerdan dulce y modesta, obediente, amante de 

la oración, con su  serenidad y apertura intensa  dar unidad a la clase y mejorar la 

buena relación con las maestras.    El 8 de octubre de 1915 entra a formar parte de 

un grupo de compromiso, las Hijas de Maria. Para quienes  las virtudes de la virgen 

son el punto de referencia de la vida espiritual y del comportamiento moral. 

Maria vive  intensamente  su adhesión; hasta tal punto que al recordar aquel día  

dirá mucho después  “Aquel día fue uno de los mas hermosos de mi vida” Gozaba 

de una felicidad inmensa. Me sentía toda de dios y solo dios y solo suya. Fue un de 

esas alegrías que no tiene nombre. El Espíritu Santo actúa ciertamente sobre ella de 
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forma directa, pero le es de gran ayuda la confianza  en el confesor que guía 

gradualmente según su anhelo hacia una entrega al señor cada vez mas profunda. 

En su hermoso y desbordante  adolescencia, Maria  lega a pronunciar en la capilla, 

en presencia del director espiritual, el voto de castidad. Ese voto podían hacerlo por 

algunos meses o por un año; pero ella diría:  

  “Estaba resuelta a entregarme a mi señor y mi rey para siempre. La vocación  se 

enraizaba en mi alma  cada día con mas fuerza” 

La vocación es un don de Dios. El es quien llama pero su voz se inserta sobre  dones 

de la naturaleza y de formación, sobre  una apertura a seguir los estímulos indirectos 

de los acontecimientos, de las personas y de  las circunstancias. Una foto que nos 

retrotrae a Maria a los 16 años nos dejo entrever, a través de aquel rostro pensativo, 

el anhelo de una madurez superior a su edad. Se adivina que no esta hecha para 

detenerse a gozar de las alegrías normales que podría permitirse; su mirada se dirige 

a lo legos, a una vida  de donde  se olvida lo accesorio para dar paso a lo esencial 

la mejor parte .De ese modo a los 18 años, pude realizar el sueño madurado con su 

desarrollo y con su experiencia de la vida de sus hermanas: consagrarse al señor y a 

la juventud en el instituto de las hijas  de Maria Auxiliadora. 

Sus Padres no pueden por menos aceptar en su hija el fruto maduro de aquella fe 

que alimento junto con la leche y el pan de casa. Las palabras de despedida del 

confesor quedaron impresas para siempre en la vida de Maria  

“Aunque un día te hicieran picadillo, no de nunca un paso hacia atrás. Llegaran el 

momentos difíciles, pero tu mantente siempre fiel y firme en tu vocación”  

¡Cuantas veces recordé en mi vida las palabras del padre Emilo, Me ayudaron 

siempre me ayudaron a continuar en mi camino con valor, aunque me hagas 

picadillo! En sus lagos días la hora de la pasión en Getsemani sonó muchas veces, 

pero ella no aparto nunca del arado  (Cf.  LC 9,62).   
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A GRANDES PASOS POR EL CAMINO ABIERTO 
 
El primer periodo de formación en la vida religiosa le exige a María que deje 

Granada y vaya a San Salvador, a la casa inspectorial. La separación le duele pero 

todo va perdiendo importancia frente a la gran idea que la fascina. A su llegada, 

entrega todo lo que tiene: dinero, escritos, fotografías. La Maestra la invita a 

conservar las fotografías de la familia y las partituras de música. 

La asistente la acompaña a su escritorio. Se sienta y escribe a sus padres. Su mirada 

se fija en el cuadro de Maria Auxiliadora que tiene adelante de si entrelazadas las 

manos y reza unos instantes con los ojos llenos de lagrimas ¿Qué pensamientos y 

emociones le asaltan en aquel momento? Ha dejado la ternura de su madre y 

ahora, la virgen la acoge en esta encrucijada de su vida, cargada de gozo y de 

sufrimiento. Y no la abandonara nunca. 

La nueva vida la absorbe con su ritmo de compromiso y de serena expansión. Su 

música nicaragüense alegra los recreos. Y la preparación  de las fiestas solemnes la 

encuentra entregada al ensayo de canto. En la fiesta  de Maria Auxiliadora de 

aquel 24 de mayo de 1920, la alegría de María se derrama por sus ágiles dedos en 

notas triunfantes. Durante la función recibe la medalla de postulante, signo de su 

ingreso oficial en el instituto de las hijas de Maria Auxiliadora. La  fiesta se completa 

con el teatro, donde María ofrece sus excelentes cualidades de pianista y de 

maestra de música tocando una mazurca, una jota y dirigiéndose a sus pequeñas 

alumnas en una pieza de seis manos. 

La Epifanía de 1921 es la fecha señalada para la vesticion, que 

introduce a Maria en el Noviciado: dos años de preparación a 

la pertenencia efectiva al instituto. En esta nueva etapa, la 

maestra  de novicias, sor Giacomina Zanatta, es un punto 

fuerte en la formación de sor Maria; esta hablara siempre  de 

ella como una santa , presentando un retrato  hermosísimo: ( 

Su ejemplo era una escuela). 
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Sor Maria, novicia, se inicia en una experiencia salesiana intensa: es maestra de 

música y de canto, dibujo, pintura, y mecanografía; en caso de necesidad, 

enfermera, y siempre la primera en llevar agua, ladrillos y cal a los albañiles que 

trabajaban en la casa. Y es asistente en el oratorio festivo, donde corre y juega con 

las niñas, reza con ellas y señala con la palabra y con la vida espiritualidad de la 

alegría  propia de la pastoral de Don Bosco. 

Actividad de alegría no solo son  dones naturales de la novicia nicaragüense, ni 

mera expansión de juventud y de temperamento exuberante .La linfa del amor y de 

la oración sostienen y hacen vigorosa la planta que pronto conocerán por sus frutos 

(cf mt 7,16) 

Un día la maestra les dice a las novicias “Id a hacer una visita a Jesús 

Sacramentado. Igual que Jesús  pregunto a sus apóstoles: Vosotros, ¿Quién decís  

que soy yo?, preguntadle vosotras también: “Señor, ¿Quien soy yo? Veamos que os 

responde. Maria va  ala capilla, se acerca al sagrario y pregunta “ Señor quien soy 

yo? Y oye una voz clara que le responde: “Eres la predilecta de mi madre y la 

benjamina de mi padre”. No es una broma, ni el ultimo diálogo que establece con 

el señor. Los grabara en su corazón y los anotara brevísimamente en su libreta: día, 

mes, año. Se entreve una vida de intima relación con Dios que será un crescendo, 

como una sinfonía dulcísimo que resuena en su interior y le sugiere aquellas 

expansiones amorosas que aparecen después en sus notas intimas. 

Finalmente ,6 de enero de 1923, llega el día de su profesión religiosa, día en el que 

los tres votos de castidad, pobreza y obediencia sellan aquella entrega total que ya 

ha cumplido en su corazón, como una esposa que llega al si de las bodas en el fruto 

maduro de su amor. 

ESCRIBE EN SU LIBRETA: 

  “OH JESUS, enséñame a hablar, a trabajar y a vivir solo en tu amor y por tu amor”. 

La obediencia la retiene en EL Salvador, donde por un año es asistente de las 

aspirantes, postulantes y novicias .Dan inicio aquí los recuerdos de aquel don suyo 

de profecía que se convertirá en un fenómeno casi ordinario, como lo fue para don 

Bosco. Cuenta una novicia de aquel año que la   maestra le había anunciado la 
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interrupción del noviciado y la vuelta a la familia por la fragilidad de su salud. Sor 

Maria, consolándola, le dice con seguridad: “Tu no te iras, serás Hija de Maria 

auxiliadora, aunque te hayan dicho que te despiden” 

La novicia hizo los votos y llego a celebrar las bodas de oro de profesión. 

 

RETORNO A GRANADA 
 
La obediencia la destina de nuevo a su patria .Lugares queridos, personas 

conocidas y familiares la reciben con alegría, vestida con el hábito negro y austero; 

preparada con nuevos roles. También en granada  enseña Sor Maria piano, canto, 

pintura y mecanografía a las alumnas  del colegio. 

Es una excelente maestra, pero no consigue obtener la disciplina de aquellas 

vivarachas chiquillas que tienen en ella más confianza que temor; mas subyugadas 

por su amabilidad que por sus llamadas al orden. No se queja por ello. Habla de las 

alumnas con afecto y cuenta con gracia  a las hermosas sus travesuras  y sus 

fracasos .Pero tiene  un medio para mantener atentas y silenciosas alumnas: Un  

cuadernito en el  que ha copiado trozos de autores santos, literados o pensadores. 

Cuanto saca del bolsillo aquella libretita, prestan atención  y ella arroja la semilla en 

terreno bueno, regalando ideas  sólidas y reflexiones serias para su vida. 

En 1930, sor Maria llega  a la  etapa decisiva de su consagración: los votos 

perpetuos, la voluntad de continuar por la vida su entrega total a Dios y a los 

jóvenes. El acontecimiento se ve embellecido por un episodio que podrá, quizá, 

hacer sonreír a alguno pero que ella recordara siempre con emoción. Había 

plantado en torno a la grúa de la virgen del patio unas flores blancas, llamadas lirios 

de San José. Escribiré: “Deseaba ver a la virgen rodeada de lirios blancos, pero 

¡nada!; no  despuntaba ni un solo botón. Se acercaba mis votos perpetuos y yo 

pedía ala inmaculada una prueba, una señal: que si iba a ser adelante una buena 

religiosa, hiciese florecer al menos alguna flor. Hice algunos días de retiro 

preparatorio sin que se viera ni sombra de lirios. Y llego el día tan suspirado. 
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¡Cual no fue mi emoción cuando, terminada la función, fui a saludar a mi reina en su 

gruta y la encontré rodeada de hermosísimas flores blancas! ¡Todos los lirios habían 

florecido! 

Aquella era la señal de que la virgen quería de mi una donación total y absoluta 

para vivir solamente por Dios y para EL, propagando su devoción y dándome sin 

medida al bien  de mis hermanos. Aquella delicadeza de la santísima virgen fue 

verdaderamente para mí una llamada a la santidad 

   Aquí esta compendiada toda la vida de Sor Maria: pedirá siempre signos: sabrá 

leerlos y seguirlos. ¿El resultado? ¡Una constante y bien visible realidad! 

 

COSTA RICA: la tierra de los grandes sueños 
 
El desastre económico se cierne sobre la familia de Sor Maria golpeando 

moralmente sobre todo al padre, que ha sido engañando por un amigo. La fe de 

aquel hombre, que con honradez y trabajo había construido para la familia una 

situación de bienestar, se tambalea. Sor Maria sufre, más que por los bienes 

económicos perdidos, porque su padre ya no se acerca a los sacramentos: ¿Quizá 

por la dificultad en perdonar a quien ha traicionado su confianza  y su generosidad?  

Sufre y Reza. 
 
El día de la inmaculada de aquel año 1930 sor Maria recita, según una antigua 

tradición, las mil avemarías para que la virgen le conceda que su padre recobre los 

únicos bienes irrenunciables: una vida serena y la salvación eterna. Aquel 8 de 

Diciembre transcurre entre solemnes celebraciones en la iglesia y actos escénicos 

por la tarde en el teatro. Sor Maria entretanto, ha desgranado sus avemarías y 

cuando esta a punto de retirarse, el capellán, al cruzarse con ella le dice ¿Sabes a 

quien he dado la comunión esta mañana? A tu padre. En el cielo brillan las estrellas. 

En  el corazón de Sor Maria resplandece el sol con todo su fulgor. El final del curso 

escolar 1930-1931 señala para sor Romero el adiós a Granada y la partida para 

Costa Rica. 
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La separación de su ciudad  y de la familia es ahora más dolorosa, porque su padre 

esta gravemente enfermo y su madre debe afrontar las dificultades e 

incertidumbres de la amenazadora pobreza. Pero la joven hermana  se ha 

habituado a responder al dolor con la superación en la fe. Escribe. “Dios lo quiere y 

basta .Por lo que respecta a nosotros, dejémonos derribar, segar, aniquilar y no 

permitamos que salga de nuestro corazón mas que el Amen y el aleluya de la 

exaltación… 

En San José de Costa Rica, las hijas de Maria Auxiliadora tienen dos casa, a corta 

distancia  una de otra: El Sagrado Corazón, sede inspectorial, noviciado, escuela 

maternal (Kinder), elemental y profesional y el colegio Maria Auxiliadora para niñas 

de buena posición. Sor Maria, después de haber sido por un año asistente de 

novicias, pasa al colegio como profesorado música. La  primera acogida de las 

niñas a la nueva maestra es realmente singular, simpática en su genero, pero capaz 

de poner en seguida a prueba las cualidades personales de la recién llegada. 

Como protesta contra el cambio de maestras, aquellas discuten lo que han de 

hacer durante la primera sección. 

Una sugiere permanecer con la boca cerrada 

durante las pruebas de solfeo, pero se acepta otra 

propuesta: se esconderán todas, obligando de este 

modo a la nueva maestra a irse. Sor  Maria llega a la 

clase, la encuentra vacía, se sienta al armonium, 

tranquila, y toca con toda su fuerza y la dulzura de 

su alma de artista. Las niñas, atraídas salen como topos de sus madrigueras y se 

colocan cada una en su sitio: la huelga ha terminado y el acuerdo comienza 

sumamente valioso. Sor Maria consigue ejecutar cantos en latan y hasta la misa de 

angelis, pero… 

¿Cuanto cuesta la preparación? Tan bien en esto las niñas se aprovechan de su 

paciencia y desahogan la exuberancia reprimida en otras clases. Ella acepta sus 

límites con humildad, llegando incluso a reírse de ellos. Cuanto, en comunidad, una 

de las profesoras dice: ¡conmigo las alumnas están en clase como en misa! Sor 

Maria con agudeza, responde ¡Conmigo, en cambio, están como cuando salen de 
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misa ¡ En realidad frecuentemente descarga la amargura hasta derramar lagrimas . 

Pero ni una queja. 

Entre las educandas y oratorianas, la nueva maestra de música pronto se convierte 

en el centro de animación, precisamente porque a ella no le interesan tanto el 

orden y la disciplina externa que, por otra parte, no saben obtener  cuanto aquel 

encuentro con las jóvenes que las haga estar a gusto, las haga sentir como en su 

casa, aceptándolas por lo que son y estimulándolas a tomar posiciones que llenen 

su vida. Alterna, por tanto, con entusiasmo, la enseñanza del catequismo con la de 

la música y pintura. Encontramos escritos en sus apuntes ¡La religión es la ciencia de 

la verdad, la ciencia divina, que nos lleva al conocimiento y al amor de Dios. ¡Como 

cristianas, tenemos la obligación de estudiarla para mantener encendida la 

lámpara de la fe como prometimos en el santo Bautizo! 

Por encima de lo escrito de sus enseñanzas, de su vida es la luz y la llama. Ha 

trazado en una libreta un programa detallado de las cargas espirituales que jalonan 

los diversos momentos de su jornada. Allí se descubren la lógica de un amor 

profundo que la impulsa a encontrarse con el amado de su alma (cf 3,3) lo más  a 

menudo posible. Leemos: 

1. Al despertar el alba, correré para venir a verte (Jesús) porque te amo. Rezare 

el Vía Crucis y el Rosario 

2. Inmediatamente después del desayuno, vendré a verte y a visitarte para 

decirte que te amo y para que tú bendigo mi jornada y me des un corazón 

semejante al tuyo, generoso, lleno de bondad, misericordioso, que hagas 

muchas obras buenas, para que glorifique al padre celestial…. 

3. Cada vez que pase (delante de la capilla) entrare para llenarme de amor  y 

dar amor … 

4. Al terminar (la clase) a las 11:30, vendré a la iglesia antes de que toque la 

campana, para estar contigo. 

5. Vendré inmediatamente después de la comida 
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6. A las 8:30 lo dejare todo para venir a la capilla: meditación, adoración, 

lectura, oración porque te amo. 

El programa no necesita comentario Podemos preguntarnos: ¿lo practicaba? 

Una joven que trabajaba en el colegio como sacristana, de nombre Agripina, es 

testigo de estas rápidas y ardientes visitas: 

“Al terminar la clase o en otro momento libre, siempre la veía entrar en la capilla 

con la mirada fija en el sagrario y la oía decir: “Aquí estoy, Jesús!”  Por la 

mañana, muy temprano, venia a mi habitación a pedirme las llaves de la capilla. 

Yo iba detrás y oía que decía al entrar “Buenos días Jesús”  y la mismo hacia con 

la virgen, con su mas hermosa sonrisa”  

 

EL DESCUBRIMIEMTO DE LOS POBRES 
 
Sor Maria había heredado de su familia  la sensibilidad y la atención a los pobres. 

Insistía con su madre para que se les diese las cosas buenas  y bonitas, no lo usado.    

Un episodio: un día, siendo joven maestra en Granada, regresaba al colegio 

cuando se desencadenaba un aguacero. Al entrar, una hermana exclamo: ¡Menos 

mal! Y ella, al momento: ¡Cuánto me gusta la lluvia! Dormiremos bien esta noche; 

Una mendicante, sentada en un banco, en espera  de un pedazo de pan, intervino 

con amargura ¡Ah si; para vosotras que estáis bajo techo y no os falta de nada!  

Venid  a ver mi choza, donde el agua se filtra por todas partes……Sor Maria quedo 

profundamente impresionada por aquellas palabras. 

También en Costa Rica hay muchos pobres. ¿Qué puede hacer por ellos, desde el 

momento que no posee nada suyo, aunque es verdad que en la casa no falta de 

nada? Hasta ahora ha cumplido la misión que le ha asignado la obediencia en la 

escuela y el oratorio; ha dado lo mejor de si mismo en el apostolado por la 

formación de las jóvenes .Ahora se siente impulsada a tener la mirada y los oídos 

abiertos a las necesidades de ese otro mundo situado fuera del colegio y de los 

palacios de la ciudad. 
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Sin descuidar la enseñanza, mientras sus manos recorren el teclado o manejan 

pinceles, esta atenta a la llamada de los suburbios donde se hacinan y marginan a 

los que no pueden pagar el alquiler de una casa y un vestido decente. 

Ya había pedido permiso a la inspectora para preparar un grupo de catequistas, 

entre la oratoriana y sus alumnas, que catequizaran a los pobres de los suburbios de 

San José, y esperaban  una señal de lo alto. 

El momento decisivo llego cuando las alumnas del coro 

le describen lo que han visto en un barrio de la periferia: 

Tugurios, Sor Maria, un techo de lata, dos paredes de 

cartón apoyadas en la colina, el piso de tierra sin 

muebles, sin vestidos, sin víveres. Allí ay familias enteras, 

multitud de niños y de perros… 

Otra joven hace observar que ay quien, en nombre de 

una ideología atea y materialista, pasa de casa en casa 

para sembrar odio y reivindicaciones, pero sin hacer nada para mejorar la 

situación… 

Sor Maria no necesita mas; ha sonado la tecla justa ¿Cómo se puede permanecer 

inerte e indiferentes y seguir llamándonos cristianos? Es preciso que vayamos 

también nosotros a las casa de los pobres  dice; pero no de haber  de odio y de 

venganza, si no de caridad cristiana de bondad hacia todos de fe de confianza en 

la divina Providencia. Con la ayuda de Dios y con la devoción a la santísima virgen, 

lo lograremos. 

Es como el grito de guerra de un caudillo que lanza por nuevos derroteros la vida de 

Sor Maria y de aquellas jóvenes valientes Concluye: “Iremos a la misión. Y vosotras 

seréis las pequeñas misioneras de Cristo. Lleváis a los pobres víveres y vestidos, pero 

sobre todo, hablareis del reino de DIOS”.  

Desde finales de octubre de 1939 hasta la novena de navidad, sor Maria prepara a 

las jóvenes para el gran lanzamiento. El contenido más urgente y central lo 
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constituyen  las lecciones de catequismo y una animación espiritual que les hace 

sentir la belleza y la importancia de su misión. 

Es una  metodología muy sencilla ,basada en la búsqueda  de confianza  y 

seguridad , no en las  cualidades personales , sino en la fuerza  y la eficacia de la 

oración: “Antes de entrar  en una casa ,invocad ala virgen con la jaculatoria: “Pon 

tu mano, madre mía, antes de la mía. Después llamad, saludad afectuosamente a 

los niños e iniciad la catequesis a los adultos. Mientras  una de las dos habla, que la 

otra rece en silencio en su corazón  para que Dios haga fecundas las palabras de la 

compañera…..” 

El 25 de Diciembre, de las jóvenes misioneras, preparadas y animadas  de esta 

manera, se esparcen, de dos en dos, por los  distintos suburbios. Sor María reza ante 

la gruta del Jesús niño  mientras las jóvenes, sacrificando la dulzura de la navidad  

en familia, encuentra  en los niños  semidesnudos y sucios  de las barracas el drama 

concreto y actual de los pesebres vivientes. Por la  noche vuelven cansadas, pero 

conmovidas y entusiasmadas, y cuentan a sor Maria su primera experiencia en 

aquel pequeño rincón del mundo infeliz donde han llevado comida, sonrisa y 

buenas palabras. 

 Pero  no se trata de solo una  visita, ni  siquiera del tradicional “lote para los pobres” 

por navidad que permite a una familia comer bien un día al año. Las jóvenes, 

conocidas  las necesidades, vuelven para llevar junto con el socorro material el 

pensamiento de Dios y el estimulo a la oración  “después de mucho caminar   dice 

una de ellas vimos una casita Rezamos tres avemarías, nos acercamos y llamamos 

Vivía ahí una viejecita sola. La saludamos  con mucho cariño y afecto, rezamos con 

ella las tres avemarías y la invitamos  a rezar cada día  el rosario. 

Y otras “Fuimos a una casita muy pobre, donde había una mujer que no tenia nada 

de dar de comer a su niña Nosotras la dimos lo que teníamos y exhortación a la 

madre a rezar el rosario cada día, asegurándole que la Virgen  le ayudaría en sus 

necesidades...Prometió  hacerlo… 

Se prepara a una ciega para confesión y puesto que paralítica, se busca un 

confesor que vaya a su casa, implicando también a la hija y al yerno. Las jóvenes, 

en general, son sensibles a estas  situaciones de pobreza material y es bastante 
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facial estimularlas a  prestar ayuda, con sacrificio de su tiempo y privación de cosas, 

Pero  me pregunto, ¿Es igualmente fácil encontrar jóvenes  que inciten, 

convencidas, a la oración y a los sacramentos?  

Con el tiempo, sor Maria consigue una estancia para preparar paquetes y prendas 

de vestir, hacer cuadritos del Sagrado Corazón y de Maria Auxiliadora y preparan a 

las misioneritas con la oración  y la reflexión. En esto ella es maestra. La oración es 

para el alma lo que para los pulmones. Rezad como ángeles y trabajad sin 

descanso, activamente, porque el señor nos ha llamado a llevar alegría al mundo. Y 

la verdadera alegría se encuentra en la oración. 

Llega un momento en que sor Maria ya no sabe donde meter la ropa para los 

pobres.  Llama al carpintero  y le encarga hacer armarios adosados a las paredes. 

Aquellos armarios se llenan y se vacían continuamente: la actividad esta engranada 

a ritmo pleno y el abastecimiento es continuo. Pero comienzan las deudas y… los 

prodigios. 

Una muchacha le lleva a Sor Maria sus ahorros: nueve colones. Exactamente la 

factura que acaba de pagar  a un muchacho. Y también aquellos nueve colones  

se esfuman como la niebla ante el sol. Henos aquí  con una  nueva deuda. Sor Maria 

no tiene ni un céntimo. Se dirige a las jóvenes  que, al oír la cantidad, palidecen. Ella 

pide oraciones y se va a la capilla. Poco después la portera la llama: alguien 

pregunta por ella. Era uno que le había pedido oraciones  para vender su factoría, 

prometiéndole un porcentaje para los pobres: exactamente la cantidad de la 

deuda. Estos  hechos, simple ejemplos, serán normales en la vida de sor Maria 

¿Quién fuerza al cielo? 

Junto al grupo de las misioneras en acción existe el de las misioneras de la oración. 

Recuerda una de estas “A causa de mi trabajo yo no podía dedicarme a  la misión 

y me ofrecí a ayudar a sor Maria formando un grupo de  oración. Éramos ocho o 

nueve. Comencé ofreciendo todo mi trabajo, mis dificultades y mis sufrimientos, ya 

que era pobre y el pobre siempre tiene mucho que sufrir. Lo  sufría todo  por las que 

trabajaban en misión, para que su apostolado diese fruto. 
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LOS ORATORIOS FESTIVOS   
 
El trabajo de las jóvenes misioneras, ligado a situaciones concretas y con frecuencia 

terribles, se ampliaba e iba asumiendo aspectos nuevos y a veces impensables. Dos  

jóvenes encontraron entre las casuchas, a orillas del rió una multitud de niños que no 

sabían hacer la señal de la cruz. Iniciaron, por tanta una serie de clases de 

catequismo para prepararlos a la primera comunión. A otros los habían preparado 

para el bautismo. Alguno pareja irregular recibió la preparación y la ayuda para 

celebrar el matrimonio religioso, incluidos los anillos y el convite de gala.  

Pero los problemas apremiaban ¿Quién seguiría a aquellos niños para que el 

bautismo o la primera comunión no quedaran como hechos aislados, si no que los 

introdujeran a una vida cristiana en continuo desarrollo? Sor Maria, sobre la marcha, 

continuaba tejiendo sus sueños, más apremiantes que los problemas. Habían escrito 

“Debo darme a los pobres ¿Quién les daré? Mi cuerpo mi inteligencia, mi 

abnegación.    

Y de ahí la tenemos entretejiendo otro sueño: los oratorios festivos la primera y mas 

clara característica obra de Don Bosco. Nos dimos cuenta  escribía  de que no solo 

debíamos salvar a los niños de los errores en el campo doctrinal, sino también de la 

inmoralidad del ambiente en que vivían. Por lo consiguiente, debíamos ponerlos a  

salva bajo el manto de Maria Auxiliadora todos, los domingos y días festivos. Y no 

solo durante una hora sino toda la tarde Para alcanzar este fin, debíamos ayudarles 

con juegos, premios, sorpresas…. 

Informando el obispo, se siente  feliz sugiere, anima, sostiene y los oratorios se 

multiplica no solo en los varios suburbios de la ciudad, sino también en los pueblos  y 

localidades periféricas. Es preciso, naturalmente, que se multipliquen las jóvenes. La 

directora del colegio, que sigue, aunque indirectamente, todo aquel movimiento 

benéfico, habla a las alumnas y oratorianas mayores entusiasmándolas a su 

participación. Así  anota sor Maria el resultado: “Al domingo siguiente pudimos, 

también con la ayuda de alguna exalumna abrir ocho oratorios En breve tiempo 

llegaron a catorce; después, a veinte; y después a treinta y seis. 
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La animadora de todo este fermento es ella. Parece imposible que pueda  seguirlo, 

pero ahí un secreto que le da energía y constancia sobrehumana: por eso insiste 

“Toda acción importante debe ir precedida y vivificada por la oración; en ella el 

alma  recibe fuerza en los momentos difíciles “.  Esta es la perfecta síntesis e la 

oración-acción que, a veces,  nos cuesta entender y mucho más realizar. 

Todos aquellos oratorios son como los puntos extremos  de una constelación en 

cuyo centro organizativo se halla sor Mari Romero, que tiene en el colegio su cuartel 

general: una salita como centro organizativo y  de operaciones.   Pero ella misma  

se traslada de un oratorio a otro para participar de cerca en las numerosas 

actividades. De regreso de una de estas visitas dice, superando el cansancio que le 

hace arrastrar los pies. Cuando estoy con las niñas del oratorio, me siento como una 

joven de veinte años. 

La fiesta religiosa son días en los que la participación y las actividades estallan con 

intensidad gozosa y estrenduosa. Se celebran primero en los diversos suburbios; 

después de todos los oratorios irrumpen en la plaza delante del colegio, trasformada 

para esta ocasión  en el patio salesiano. Además, las manifestaciones se duplican, 

porque por la mañana participan los niños y por la tarde las niñas. La totalidad 

alcanza en cifras redondas los diez mil. 

Se pondría a pensar en un caos. De ninguna manera. La organización es perfecta, 

descendiendo a los mínimos detalles. En cada oratorio  cada grupo, según la edad, 

lleva el nombre de un santo protector: Ángel custodio, domingo Savio, etc.  Por 

cada santo tiene su propio estandarte .De cada estandarte cuelgan dos cintas 

laterales de seda, de color distinto para cada oratorio. A aquel color le corresponde 

una tirita que la animadora o misionera coloca en el pecho de las pertenecientes a 

su grupo, por lo que con facilidad, cada niño o niña pueden juntarse con sus 

compañeras para las actividades y finalmente  acercarse  al autobús para la salida 

, con la catequista  que siempre acompaña al grupo hasta el propio barrio. Sor  

Maria paga todos los viajes de ida i vuelta. 

En la plaza-patio de San José se organiza juegos cantos y reuniones, procesiones, 

academias y, naturalmente la merienda preparada  por Sor Maria Romero, mejor 
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dicho por la virgen como ella dice. Su caja fuerte (una caja de cartón) esta siempre 

increíblemente, en activo.  

Como ya se ha visto, son numerosos casos en los que recibe exactamente la 

cantidad que debe pagar en un determinado momento. Un ejemplo: llega  el 

panadero a entregar la factura de 500 colones. Un momento de espera, porque no 

ay dinero. Después “aguarde un momento” dice Sor Maria. Un rápido 

entendimiento con la virgen en la capilla y entra una cooperadora que le entrega 

un sobre: 500 colones. En la sala- almacén se están preparando los cuadritos del 

sagrado corazón para distribuir a las familias y sor Maria  encarga mil cristales; 

pagara al contado.  Hechas las cuentas faltan 250 colones. Surge la oración de 

emergencia. Llega una alumna con 100 colones y después otra con 150 colones.  

En otra ocasión, Sor Maria va a la cristalería a pagar 2000 colones y le dicen que la 

factura ya esta pagada. ¿Por quien?  Por una hermana de baja estatura…. ¿¿¿???? 

No puede ser otra que la Madre Mazzarello, concluye Sor Maria con  naturalidad. 

Cada año para los participantes al oratorio, en su mayor parte mas pobres que un 

rata, se hace tómbola con prendas de vestir, juguete, merienda, etc. Los premiados 

son miles. A veces Sor Maria se encuentra en aprietos, Escribe a este respecto a una 

superiora de Italia “Apenas tengo 420 prendas de vestir y los jóvenes son 2500, poco 

mas o menos. Espero, por lo consiguiente, los prodigios de la santísima Virgen, que 

sin duda, no permitirá que falten  ya que todo se hace para su mayor gloria y honor” 

En la carta siguiente confirma los prodigios acaecidos puntualmente y el número de 

premios repartidos: 2539.  Los premios   deben multiplicarse no solo porque se 

multiplican las asistencias de los oratorios, si no  también porque Sor Maria ha 

prometido un premio especial a aquellos niños que lleven al oratorio otros  

compañeros: una estampa por un nuevo compañero; un cuadrito por cada cinco, 

etc. y así va aumentando. 

A un cierto punto hay quien  trae a diez, quince, veinte y treinta y cinco ¿y para 

quien hubiera superado los treinta y cinco? Sor Maria no puede mas  por eso decide 

“Para mas de treinta y cinco, el premio se lo dará el mismo corazón de Jesús en el 

cielo… 
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Guillermo Umaña, de trece años, ha conquistado treinta y cinco chavales y cada 

domingo llega con su batallón ordenado. Sobre un cuadernito escribe los nombres y 

las marcas las asistencias. Sor Maria puede contar con un buen número de jóvenes 

misioneros. Es un verdadero comercio de pequeñas cosas o de industrias a cambio 

de almas, de niños para formar y salvar. Cuando más se da mas se recibe; los 

bienhechores y los ayudantes llegan a todas partes. 

Pero legan al mismo tiempo las desavenencias .Alguien asegura que “A algunas 

hermanas no les gusta lo que hacia Sor Maria; decían que se ocupaba  de 

demasiadas cosas, que ya  tenia bastante con el trabajo del colegio, con sus clases 

de pintura, etc. 

La actuación de la maestra Sor Maria Romero es un estorbo para quien ama la vida 

tranquila cada día. Cuando se halla inmersa en todo aquel movimiento 

incontenible, le llega la prohibición de pedir ayuda para los oratorios. El momento es 

duro porque plantea a sor Maria el dilema entre dos pociones igualmente 

imprescindible: la obediencia y la misión. 

Un carta suya nos revela la fe con que supera su lucha interior “…..Piense, por tanto, 

como hubiera podido vestir a 3000 niños sin saber donde echar mano… Esto suponía 

para mi angustia terrible, una angustia de muerte como la de Jesús en Getsemani.  

Después continua indicando la opción tomada, que le ha comportado una 

renuncia erótica  “…Prometí a Jesús sacramentado, con toda mi alma, obedecer 

ciegamente aquella orden, abandonándome absolutamente a su infinito poder  y 

bondad, esperando solo por medio de la santísima virgen los medios necesarios 

para atraer las almas a su amor….Es verdad que el demonio me ha hecho sufrir 

mostrándome como era imposible o dificilísimo  continuar con semejante 

responsabilidad  y en tal situación , pero he desoído todas sus  insinuaciones 

repitiendo, ininterrumpidamente , hasta obtener la tranquilidad del corazón: Jesús, 

creo, espero y me abandono en tu amor . Y esta fe, esta esperanza y abandono 

ciego en su divino amor han sido realmente bendecidos por su longanimidad, María 

Auxiliadota, como siempre me ha proporcionado incisamente su ayuda , 

mandándome limosnas  de forma prodigiosa , y sin pedir nada a nadie … Por 

consiguiente , gracias a la fe ,puedo decir ahora que aunque me costo lagrimas 

amargas, me ha servido para desprenderme de las criaturas y para vivir cada vez 
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mas  unida a dios , esperándolo todo absolutamente todo y solo de su infinito amor 

… 

Es un impulso que expresa todo su amor  a Maria escribe en su otra carta  “Si Maria 

es mi santa obsesión, mi alegría, mi consuelo. Es el tesoro y el encanto de Jesús y 

mío”… Las efusiones en la oración son la fuerza que la sostiene, mientras son quizás 

un desahogo psicológico donde se vuelca la intensidad de su emotividad, tan 

vibrante en cada experiencia y acontecimiento. 

 

EL IMPULSO MISIONERO 
 
Las jóvenes, como ya hemos visto, no se prestan solo para los oratorios festivos y 

para las distribuciones a los pobres; pasan también parte de sus vacaciones en los 

barrios, cumpliendo una amplia misión evangelizadora: lecciones de catequismo, 

preparación a la confesión y comunión, celebración de matrimonios religiosos, 

entronizaciones de cuadros del Sagrado Corazón y de la Virgen. 

Afrontan con valor incomodidades y aventuras escalofriantes. Una tarde vuelven a 

caballo de una aldehuela perdida entre montañas: inseguras del camino, 

comienzan a tener miedo, cuando un buen hombre, también a caballo, se coloca 

a su lado y las acompaña. Cerca del poblado, el hombre y el caballo 

desaparecen, pero cuando las jóvenes se encuentran ante un toro furioso, 

reaparece de nuevo y con un simple gesto ahuyenta al animal. 

Sor Maria  cuenta de dos señoritas  de la familia distinguida, misioneras en piedra 

blancas “Las pusieron  a dormir en la escuela en el desnudo suelo, con dos viejas 

esteras pertenecientes a quien sabe quien .Pasaban la noche con la cabeza 

cubierta por un pañuelo  para protegerse de los mosquitos y de los murciélagos…    

Por la mañana se levantaban con los huesos molidos. Debían  ir, jabón y una toalla 

en mano, a la fuente publica  para lavarse junto con la gente, el perro, el cerdo, 

etc.  No faltaban las pulgas, pero al final de las misiones, ¡con cuanta alegría 

vinieron a contarnos sus peripecias  y la abundante mies cosechada!... 
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Otras tres jóvenes, rehusando la invitación a dormir en una cama de matrimonio con 

el sobrino del viejecito que las hospedaba, durmieron a la  intemperie, durante todo 

el tiempo de la misión, cada  una en una barquita, ala orilla del mar. Dos  jóvenes  

duermen así durante un  mes en una  barraca, encima  de un banco, oyendo a 

cada momento una especie de silbido. Piensan que son pajaritos  que anidan entre 

el heno y se quedan tranquilas. Pero cual  no seria su asombro  cuando, al contar el 

hecho  al regreso de la misión, alguien les dice “Pero muchachas, aquel silbido  no 

es de pájaros, sino  de serpientes”. 

No pueden dar crédito, pero al poco tiempo llegan a saber que el propietario de las 

barracas habido barrido, al día siguiente, ¡Serpientes! Mientras admiráramos la 

actividad de Sor  Maria, no podemos dejar de experimentar  un gran estupor por la 

generosidad de aquellas jóvenes que se someten a tantas molestias, impulsadas 

únicamente por el deseo fervoroso de anunciar a Cristo en tierras 

semiabandonadas.  

¿Que hubiera podido hacer Sor Maria sin ellas? 

Y eso que ideaba siempre algo nuevo. Un día decide  una fuerte experiencia 

misionera  en una localidad del pacifico, en Santa Cruz de Guanacaste, fronterizaza 

con nicaragua. En el curso escolar llega a su  fin; las alumnas  han trabajado 

durante diez meses en barriadas  y poblados y ahora que se acercan  las 

vacaciones, mientras muchas compañeras de clase desfilan  a  los momentos libres 

de todo empeño, ellas aceptan con entusiasmo  la aventura propuesta, afrontando 

el viaje en avión  en compañía de Sor Maria.  

Leamos la relación de Marta, una de la misioneras “inmediatamente comenzó 

nuestro trabajo misionero Éramos dieciocho, nos dispersábamos de dos en dos  en 

busca de niños  y niñas y personas adultas. A nuestro regreso de pobladitos y 

aldehuelas, Sor Maria  nos mandaba a descansar, mientras ella continuaba las 

explicaciones de catequismo. A veces, también nosotras enseñábamos las 

verdades  de nuestra santa religión en lugar de echar la siesta….Para mi aquella 

misión fue una escuela de amor de Dios y de fe. Aunque  a veces había que 

sacrificarse, tuvimos muchas satisfacciones. Hubo muchas primeras comuniones, 
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matrimonios religiosos y personas que se pusieron en gracia de Dios. Yo no he vuelto 

a pasar unas vacaciones como aquellas… 

El relato de la experiencia de Santa Cruz, al comienzo del año escolar, entusiasma a 

otras alumnas y se realizan nuevas misiones durante las vacaciones  de los años 

siguientes.  Los frutos de tantos sacrificios son abundantes y constituyen el premio y 

la alegría de aquellas generosas jóvenes. Una de ellas hace alusión a una preciosa 

sorpresa: Después de días y días  de misión, en los que ha dormido sobre el duro 

suelo con una compañera, tiene preparado un grupo para la primera comunión, 

dos  bautizos y un matrimonio. Llega el sacerdote para las confesiones y la misa y… 

Que sorpresa me preparo el señor!   Escribe_  Aquel sacerdote que estaba delante 

de mi el sacrificio eucarístico era uno de los niños que años atrás había preparado 

yo a la primera comunión. 

El primer resultado de aquellos lances misioneros, como hemos podido constatar, es 

la formación de jóvenes apóstoles laicas que, en su exuberancia y sin medidas 

tintas, demuestran signos evidentes de santidad.  

Otro episodio. Una joven catequista, llamada Gertrudis, esta enseñando a un grupo 

de niños  en una misión entre gente miserable, cuando se le acerca un borracho, y 

le da un bofetón y le dice “Toma esto, es  lo que te conviene; queremos dinero, no 

palabras”  Y amenaza con matarla pero otros hombres intervienen  y lo apartan. 

Como Gertrudis no puede ocultar la hinchazón de la mejilla, su hermano jura  

vengarla. Sor Maria le aconseja entonces que no se acerque por un tiempo a las 

barracas. Pero Gertrudis no tiene sosiego; día y noche resuenan en sus oídos las 

palabras de Jesús: “Amad a vuestro enemigos; haced el bien a los que odian… A 

quien te golpee la mejilla, preséntale la otra…Y acude a su lugar de misión, a la 

casa de  una mujer enferma y cargada de hijos. Hace limpieza, da de comer a 

todos y sienta ala pequeña sobre su rodilla para peinarla. Se abrió la puerta    

cuenta ella misma, entro el hombre de los pensamientos homicidas, jefe de aquella 

familia… Nunca había llegado tan pronto. Se quedo mirándome… Al final se me 

acerco, se arrodillo a mis pies y me pidió perdón. 
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UN SUEÑO SOBRE UNA PLANTACION DE CAFÉ 
 
Un día, una ex oratoriana  viene hecha un mar de lágrimas  a pedir algo a sor Maria 

para sus hijos que desde el día anterior no han comido nada. Le entrega una caja 

de galletas  preparada para la merienda de los oratorios, diciéndole que vuelva al 

día siguiente. Después pide permiso a la directora  para darle semanalmente a 

aquella mujer un paquete de frijoles. 

 ¿De donde sacará los frijoles?, le pregunta  la directora 

Si la virgen o quiere, ella me los proporcionara  - responde-   a mi me basta  que 

usted me de permiso. 

La llama al teléfono: una señora, por una gracia recibida, desea regalar un saco de 

frijoles…    Este hecho estimula los sueños  de sor Maria. Aquella modesta aula del 

colegio, convertida en almacén, centro de preparativos y de encuentro de las 

jóvenes misioneras, resulta insuficiente y es una desmembración en el conjunto del 

hermoso colegio. Sor Maria vuelve a soñar lo imposible. 

 

Junto al colegio y la Casa Inspectorial (Kinder), las hermanas poseen un 
cafetal.  
 
Un día Sor Maria, trabajando con las hermanas en la recolección  del café, le dice a 

la postulante que esta  a su lado Mientras recogemos el café recemos muchas 

avemarías, para que un  día no lejano, en vez de recoger café recojamos aquí a 

muchas almas  para llevarlas  a Jesús  por medio  de Maria. Veras como este cafetal 

se convertirá en la casa de la Virgen y desde aquí subirá al cielo su gloria. Al año 

siguiente, con la misma joven convertida ya en novicia, da una vuelta por todo el 

terreno rezando las avemarías y entierra en los cuatro ángulos algunas medallitas. 

Ya no pierde  de vista aquel campo  y todos saben  que cuando Sor Maria tiene una 

idea fija en la cabeza  no se la quita nadie. Porque  procede del cielo, del Espíritu 

Santo. Un día esta dando clases a una niña cuando vuelva la mirada hacia el 

cafetal, dice: Este terreno que esta delante de nosotros, de aquí en unos años será 

un gran edificio y se llamara la casa de los pobres….Habrá también un dispensario 
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medico… Los pobres tendrán ahí comida, trabajo. Será el hogar para muchas 

jóvenes huérfanas, solas a sin casa… Mi Rey y mi Reina  tendrán una capilla Maria 

Lourdes, la alumna, le pregunta estupefacta: ¿Quien le dará el dinero para una 

obra semejante? Y ella con toda seguridad le responde La Virgen se encargara de 

todo. 

Con esta convicción se dirige  a la inspectora, pidiéndole permiso para edificar en 

el terreno del cafetal…La  inspectora, creyendo que se trata de una broma, 

concede el permiso, pero  cuando  Sor Maria hace a bendecir el cafetal por un 

sacerdote con toda solemnidad y con una procesión SUI GENERIS, llega el alto.  

Sor Maria se detiene tranquila; sabe que se trata solo  de un aplazamiento; en 

efecto, cuenta sor Ángela Sessa: Aquí vi a don Bosco que, sonriente y con la mirada 

fija en el cafetal, mostrándomelo con la mano, pronuncio estas palabras: aquí se 

desarrollara  una gran obra Y no es la única vez que Sor Maria habla de la casa que 

surgirá previendo también los acontecimientos futuros y que hoy son una magnifica 

realidad.  Entre tanto, debe limitarse a hacer construir en el almacén un segundo 

piso, dividiéndolo horizontalmente, porque no queda ya espacio para las provisiones 

de los  pobres. 

 

EL AGUA MILAGROSA 
 
El Señor dijo; A los pobres los tendréis siempre…(MT 26,11) Y también  en San José  se 

multiplican: vienen reciben ayuda y vuelven cada vez en mayor número a 

mediados de 1955 son un centenar los  que reciben alimentos cada semana. Y los 

niños de los oratorios son casi cinco mil. Sor Maria sufre un instante de ansiedad por 

el futuro ¿No era quizás, una temeridad continuar aumentando los necesitados a los 

que semanalmente les daban víveres, sin contar con una cuota fija? Ahora se 

necesitan colones a millares ¿Como  hacer? 

Viene a la mente  el agua  de Lourdes, que nacida  milagrosamente en aquel lejano 

suelo francés, continua obrando milagros ¿Por qué esta preferencia por Lourdes? Se 

queja a la virgen  nosotros desde tan lejos no podemos aprovechar esta gracia ¿No 

son de Dios y de Maria  todas las aguas caídas del cielo?  
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Entretanto, expone la duda que la atormenta a la  inspectora: ¿Como continuar 

con esta obra  cada día más compleja y que exige un chorro continuo de 

abastecimiento? La inspectora le responde: si tiene fe, continúe. El día que no tenga 

nada que dar, no de  y este tranquila.  

Con aquella tranquilidad y aquella fe fui a arrodillarme a los pies de la santísima 

Virgen y, sumergida en mi nada, pero con toda la confianza de una hija amante 

para con la mejor de las madres, le suplique que me concediese para aquella obra, 

que era suya, un don por el que pudiera obtener no un milagro, sino milagros. Como 

su bendición. Y nuestra reina y madre de misericordia, que se inclina con ternura 

maternal sobre los hijos que la invocan, aunque estén llenos de defectos, se inclino 

sobre mí…. Y me dio un agua milagrosa para curar las enfermedades del cuerpo y 

del alma. 

Desde aquel momento no se detendrá ya más el influjo de curaciones prodigiosas 

obtenidas con el agua del grifo convertida en milagrosa por su fe, por su acuerdo 

con la Virgen.  A los pocos días  de aquella suplica, Sor Maria, segura de ser 

escuchada, experimenta la eficacia  del agua  con un joven, Leonardo, uno de sus 

misioneros. Esta en la cama con fiebre, tos y mal de garganta. Su hermana le pide a 

sor Maria que lo haga sustituir para la clase de catequismo, pero ella le contesta…. 

Mándeme a Leonardo… Cuando llega el joven todavía con fiebre, ella  tiene a  

punto una jarra de agua en la  que echa un puñado de medallas. Le dice  bebe un 

vaso de esta agua con fe, después vete a casa, acuéstate y mañana  ve a dar 

catecismo. Al día siguiente, Leonardo totalmente  curado, va a ejercer de 

misionero. 

En este caso, se trata de una gripe, si pero el medio ha funcionado y enseguida 

llegan también las grandes ocasiones. Por ejemplo esta: La Madre de una exalumna 

esta gravísima; tiene una fístula cancerosa en la garganta, diabetes, anemia 

perniciosa y ochenta años de edad ¡Refiere sor Maria Le di el agua de Maria 

Auxiliadora  para que tomara una cucharadita cada dos horas, rezando un 

avemaría… Conclusión: la fístula se cerró, la diabetes y la anemia perniciosa 

desaparecieron para siempre, gracias a Dios y a la santísima Virgen. Y esta otra: Una 
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madre acude  desesperada a Sor Maria, su hijo, arrollado por un coche esta apunto 

de morir con el cráneo fracturado. Para los médicos, si salva la vida, quedara 

paralítico, ciego o idiota. Sor Maria  que esta en la capilla, le dice: Lidia delante de 

este altar te esta preguntando la virgen donde esta tu fe, vuelve  los ojos a la 

estatua de Maria auxiliadora y añade:  “La Santísima Virgen me esta diciendo que 

te devolverá a tu hijo sano y salvo”.  

Cuenta aquella madre: - después  me dio el agua  de la virgen y me dijo que 

humedeciera con ella un poco de algodón y lo pasara por los labios y los heridos 

del enfermo. Me dio una oración para que rezara mientras ponía el agua en  forma 

de cruz sobre la cabeza, imaginándome, al hacerlo, que no era yo sino la misma 

Santísima Virgen quien lo hacia, y que cuanto mas pudiera penetrar con el 

pensamiento en la cabeza del muchacho antes quedaría curado. La primera vez 

que lo hice, mi hijo abrió los ojos, pero no me conoció. Al tercer día hablo, pero no 

me pregunto quien era. Le dije que era su madre. Me respondió “No, usted es muy 

hermosa, no es mi madre”.  

Sor Maria me decía después que a quien veía el muchacho en aquel momento era 

a la virgen. Al cuarto día tuve el permiso de llevar a casa al  joven, pero yo se  lo 

lleve a sor Maria, que nos acompaño a la capilla. Ella decía palabras de 

agradecimiento a la virgen y mi hijo las repetía, aunque no claramente. Continué en 

la casa poniéndome sobre la cabeza el agua de la virgen. Al octavo día recupero 

por completo el conocimiento y yo sentí que era cuando penetro en el la santa 

cruz.   Cuando lo lleve al medico para que lo viese, me dijo: “puedo decir con 

usted, señora, que he visto un  milagro ¡La virgen La ama mucho! 

Hoy aquel joven es un estupendo estudiante universitario, en su tercer curso. Es muy 

devoto de la virgen y da gracias a Sor Maria Romero. Omito otros relatos milagrosos. 

Estos son suficientemente significativos par testimoniar la fuerza de la fe  de sor Maria 

para obtener la intervención de la Virgen  en auxilio de tantos enfermos. El don del 

agua responde a su gran deseo de no pasar inútilmente  ante cualquier tipo de 

dolor. Lo atestigua una oración suya: Concédeme, Dios mío, que mientras subo la 

cuesta de mi vida pueda enjuagar, sin interrupción, todas las amarguras, todos los 

sinsabores, todas las asperezas y  poner un poco de bálsamo en todas las 

heridas…Haz que pueda despertar una sonrisa en todos los angustiados, devolver 



 
 
 
 
 

Derechos reservados ® 28 

serenidad a todos los atributos, unir todos los corazones separados y poner paz 

donde hay rencor, odio y violencia. 

 La oración es muy larga. Entra  en ella todo tipo de sufrimiento y de defección, 

tanta del cuerpo como del alma, porque el alma de sor Maria estaba hecha de 

compasión a nivel universal. Sor Maria expone en mas de una ocasión una 

particularidad acercadle agua.  Cuando en alguna casa hay alguien que vive mal  

y nadie se preocupa de su conversión, se forman inmediatamente en el agua  unas 

telitas flotantes, como clara de huevo, o se depositan en el fondo como 

inmundicias; o peor aun, despide un hedor insoportable... 

¿Cual es, por consiguiente el significado de esa agua? Se lo explica ella misma al 

obispo, que la interpela ante el temor de superstición: ¿que cree? Lo que yo deseo 

es que recurran a Maria Auxiliadora con suma confianza, sin saber la menor duda 

de ser escuchados. El agua  por tanto queda dicha, no es más que un signo  de  la 

fe, y no actúa sin ella. La condición necesaria para obtener gracia es la oración. Sor  

Maria insistirá cada vez con mayor intensidad en la práctica de los quince sábados, 

con confesión y comunión. 

Después de malignas insinuaciones, recibirá de la inspectora la prohibición de 

distribuir el agua. La gente impulsada por las situaciones dolorosas que vive en su 

propia piel, insiste en obtenerla, pero ella, aún con dolor de corazón, se atiene con 

firmeza a la obediencia. Una exalumna, desesperada porque tiene a su madre 

gravísima y no consigue obtener el agua, a la saca de un grifo cualquiera de la 

casa: la enferma, después de beberla, se cura al instante. Sor Maria exclama!¡Que 

hermosura! Mi reina ha hecho ver que esta en  toda la casa. Por mucho que 

prohíba el agua, ella sigue curando como si nada. 

Igual que Bernadette, tampoco sor Maria que ha obtenido múltiples curaciones por 

medio del agua  se servirá múltiples  de este elemento para curar a la persona mas 

querida. En septiembre de 1957, en una carta dirigida a un sacerdote, sor Maria le 

dice  que ha recibido de su hermana la noticia de que su madre tiene cáncer. Y  

continua   “Pero llevo esta profundísima pena con una serenidad que me viene de 

DIOS. Si nunca podré decir que es fruto mío, porque soy cobarde. Siempre creí que 
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una noticia de esta clase me haría morir de dolor  y que sin remedio, hubiera 

comenzado a gritar como una loca. 

No contaba cual si me faltase su incesante expresión con la bondad infinita del 

señor qué, al darme la puñalada pondría anticipadamente sobre mi cabeza su 

mano paternal. En otra carta refiere que su hermana la ha invitado a pasar un 

tiempo con la familia para estar junto a su madre ante la eventualidad de la muerte 

continua, pero aun con el corazón destrozado y los ojos anegados en lagrimas, he 

ofrecido al señor el sacrificio de no volver a ver mas a mi madre  en esta tierra  para 

que el me conceda a cambio la gracia de llevarla inmediatamente al cielo 

después de su muerte ¿Es heroísmo? 

     El máximo bien que se puede desear a la persona amada, y sor Maria sabe que 

para recibir hay que saber ofrecer. 

 

LA CASA DEL SUEÑO SE HACE REALIDAD  
 
El año 1957 termina con aquella espada de dolor de la muerte  de su madre, pero el 

año siguiente se abre  con la realización de un gran deseo, mejor dicho de su 

profecía. Lo anuncia en sus escritos: En el año 1958 se inicio la construcción de un 

Kinder en el famoso cafetal. Fue el primer toque de trompeta, el primer anuncio: 

esta será la casa suspirada. 

La nueva construcción ha sido decidida por las superioras para tener algunas aulas 

para la escuela maternal de los niños, pero sor Maria ya ha vislumbrado a mas largo 

plazo, aunque  el paso  lo darán  otros viendo la insuficiencia de espacia en que 

trabajan las colaboradoras  de sor Maria para preparar  el material para los pobres, 

el mismo ingeniero encargado de la construcción  se dirige a la inspectora y le 

sugiere levantar un segundo piso en el nuevo Zinder  para la obra de los pobres. La 

inspectora llama a sor Maria: Estoy dispuesta a dar el permiso, pero tendréis que 

pagar vosotras     ...dice dirigiéndose a ella  y a sor Laura Medal, su compañera de 

aventura. -      Naturalmente, madre naturalmente -  

Costara 6.000 colones. 
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El dinero no es el problema de sor Maria, sino de su Reina… 

Los colones se pagan al contado con chorros continuos de prodigios. El 31 de enero 

de 1959, después de la misa solemne celebrada en el colegio con los niños y las 

niñas del oratorio tiene lugar el traslado, procesionalmente, al son de trompetas 

improvisadas con latas vacías .todos llevan algo. Al llegar delante de la puerta, 

dice:   Entra madre mía, la primera en esta casa, porque es la tuya,  y aquí vivirás y 

reinaras como en el cielo, y de aquí esparcirás a raudales tus gracias y tus milagros. 

De momento, las dos hermanas puedan disponer   solo del segundo piso de la casa, 

que aun no es autónoma. En efecto escribe sor Maria Íbamos solo a dormir y a pasar 

algunas horas durante el día  Pero cuando los ladrones repiten sus visitas en las horas 

de ausencia  de las hermanas, llevándose juegos , víveres y ropa destinada a los 

premios  de los pobres, superioras deciden instalar el teléfono y dejar a las hermanas  

en la casa  todo el día .  En cuanto a los robos, el comentario de sor Maria es este   

¡Pobrecitos sin duda tenían necesidad! 

Las circunstancias obligan a dar un nuevo paso en la realización del proyecto de sor 

Maria. La escuela maternal, a los cuatro años escasos, debe cerrarse por falta de 

personal, por lo que se puede ocupar también el  primer piso, cumpliéndose así el 

antiguo sueño construir una escuela de corte y confección para jóvenes pobres, 

etc. 

Pero también aquí, después de una semana, desaparece todo el material 

preparado con tanta esfuerzo para el estudio práctico de las jóvenes, y la escuela  

se desvanece. El asado se lo ha repartido los ladrones .Estos robos, ciertamente, no 

son del agrado de las dos hermanas que viven en la casita    como ahora la llaman 

pero cuando sor Maria se encuentra cara a cara con un ratero   un pobre hombre 

con problemas familiares y miseria  no solo lo deja libre, sino lo deja marchar con lo 

robado, le añade otras cosas y le busca trabajo.  
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Continua en aumento el reparto a los pobres: de lunes a viernes, comida semanal a 

veinticinco familias. Los domingos invita a casa a cinco  pobres  y les sirve la comida. 

Un día en que no ha quedado más  que un poco de pan, apenas suficiente para 

sus ayudantes, le dice a sor laura: déselo a los pobres: Dios proveerá, A los pocos 

minutos suena el teléfono avisan de una panadería que mandan una buena 

cantidad de pan. 

Eloina, una muchacha que había vivido al lado de sor Maria  como ayudante 

desde los primeros meses cuenta que había una deuda de 2500 colones  y sor Maria 

los tenía preparados en una caja, pero llega uno con una factura de 800 colones  y 

sor Maria la paga.  Llega el acreedor de los 2500 colones. Eloina no perdía de vista a 

sor Maria, Alarmada y llena de curiosidad  la vio sacar el dinero restante y pasarlo 

por sus manos con el rostro iluminado y bellísimo... fue poniendo en las manos del 

acreedor 2500 colones  aquí las matemáticas no funcionan. Eloina pensó que sor 

Maria o era una maga o era una santa. 

 

DONACIÓN Y SUFRIMIENTO 
 
En la casita, sor Maria no solo distribuye bienes materiales para las necesidades  de 

los pobres; dedica buena parte de su tiempo a recibir en audiencia a  todos los que 

quieran hablar con ella exponer un problema, pedir un consejo, desahogar las 

propias penas que a veces son verdaderas tragedias. 

Llegan momentos en que las personas que esperan son tan numerosas que hay que 

repartir números para establecer las precedencias. Esta preciosa y extenuante 

actividad la describe con todo detalle  una hermana  que vivió a su lado: Una sala 

sin ningún adorno; una  mesa sencilla y una silla. Delante, algunas banquetas de 

madera…Allí esperaba la gente, horas y horas…La puerta estaba abierta desde las 

dos de la tarde. 

Las audiencias se prolongaban a veces hasta las siete de la noche. Cuantos favores 

y gracias se obtuvieron en aquella salita. ¡Cuantas conversiones! 
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El don  de profecía era admirable en Sor Maria; normalmente, lo que realizaba. Las 

personas se sentían consoladas y animadas de tal modo que sus mentes y 

corazones se transformaban. La alegría se apoderaba de quien antes se sentía 

abrumado bajo el peso de las mayores angustias. Las enfermedades, fueran las que 

fueran, desaparecían para siempre. Familias desunidas recuperaban la paz perdida. 

Esposas deseosas de tener hijos obtenían lo que por tanto tiempo habían soñado 

inútilmente. Quien sufría porque no encontraban el trabajo que buscaba, tras su 

promesa encontraba empleo. Hijos extraviados, entregados al alcohol, incrédulos, 

viciosos, volvían al buen camino para siempre. Sor Maria no pronunciaba largos 

discursos: Dios pasaba a través de su mirada buena, su sonrisa, sus breves palabras, 

sus oraciones: se sentía que aquel corazón no latía más que por Dios Nuestro Señor y 

por  su reina. Cuando alguien volvía a darle las gracias por un favor recibido, un 

problema resuelto etc., podía estar seguro de oír: No soy yo, es la Virgen quien la ha 

hecho todo. Es ella quien lo obtiene todo de su divino hijo. Continúa invocándola, 

propagada su devoción y los milagros lloverán a torrentes. 

Una hermana, Sor Ana Cavallini, le hace observar  un día que, trabajando sin 

medida y recibiendo continuas visitas, sin descansar nunca, sobrepasa las 

posibilidades de sus fuerzas. Ella responde: Tiene razón, pero no puedo dejar de 

hacerlo ¡Si supiera que luchas experimento a veces por el esfuerzo que debo hacer  

Quisiera huir cuando me dicen que alguien me llama o me espera; no puedo dejar 

de recibir a quien me busca, aunque no haga nada, pero siento algo especial en mi 

cuando debo hablar, o cuando escucho en silencio lo que me dicen. Me  

conmueve la fe de la gente. Se que la santísima Virgen quiere servirse de mi para sus 

obras. Yo no  soy más que un pobre instrumento en sus manos. 

Familias con dificultades las hay en demasía y a veces los vínculos  se rompen. Sor 

Maria tiene una atención especial para las tragedias.  Una mujer que sufre  la 

traición de su marido encuentra consuelo en sor Maria, que  le dice:   Su Marco esta 

enfermo espiritualmente. Lo curaremos, ya verá. 

Tengo paciencia. Rece. Recemos. El  día del veinticinco aniversario de boda, 

mientras el matrimonio esta a punto de quebrarse, un simple ramo de flores con la 

felicitación del hijo desde la lejana Alemania, restablece la unión conyugal y 

restituye la serenidad. 
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En otro caso, Sor Maria , mientras sostiene a una mujer abandonada y la invita a 

hacer los quince sábados en honor de Maria Auxiliadora, invita al marido a 

colaborar en sus obras y el acepta. Los dos vuelven a encontrarse. Concluye la 

mujer: ahora los dos comulgamos diariamente y somos felices con nuestros hijos. Esto 

se lo debemos a Dios, a la santísima Virgen y a Sor Maria. La cual  otro ejemplo 

escribe a una esposa en dificultad: Sea muy afectuosa con su marido y muy atenta: 

Evite toda discusión; procure por todos los medios conservar la paz, disimulando lo 

que sea. Verá como, con la constancia y la oración, la Santísima Virgen le hará el 

milagro de restablecer la paz en su hogar. 

 Cuanto gozaba sor Maria cuando se celebraba un matrimonio cristiano. Dice una 

señora: El día de mi boda fui con mi esposa a verla. Abrazándome me dijo: “La 

santísima Virgen os bendiga y os  conceda muchos hijos”. Después nos acompaño  

ala capilla, encendió todas las luces, se sentó al armonium y canto para nosotros 

dos solos el canto: Madre de todos los hombres, enséñanos a decir: amen   

Llegaba hasta a aconsejar a las esposas el cuidado de la belleza de su rostro para 

hacerse agradables al marido. Sugería a los cónyuges en dificultad, sobre todo, que 

rezaran juntos. La oración  decía, al acercar a los dos al amor infinito, refuerza el 

frágil amor humano.  Después de haber considerado todo el bien que Sor Maria 

sembraba en aquellos contactos personales, nos parece todavía mas absurdo que, 

con la prohibición de  distribuir agua, recibiese también la de no recibir a la gente.  

Alguien, quizá involuntariamente, no supo interpretar en su justo sentido sus consejos, 

y la confusión  que de esto se derivo llego al confesor y a las superioras… Hasta en 

esto obedecía, dejando que sangrara su corazón y el de tantos necesitados  que se 

preguntaban por que ya no estaba dispuesta a ayudarles. En aquellos momentos 

de desconcierto escribió en  un papelito las conocidísimas palabras se santa Teresa 

“Todo pasa, todo se muda. Quien a Dios tiene nada le falta. La paciencia todo lo 

alcanza. Solo Dios basta!  

Le dijo después a sor Laura Debemos hacer en seguida lo que ha ordenado la 

inspectora. Yo voy a retirarme y usted diga a las personas que pregunten por  mí 

que no puedo recibirlas. No de explicaciones. Puede decir que estoy muy ocupada 
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y que estoy haciendo un trabajo urgente. Y para no decir mentiras, me pondré a 

escribir enseguida. No dé el agua a nadie.  

Pero no se encerró en mi misma, resentida. Las superioras, causa involuntaria, a 

veces , de sufrimientos, eran para ella madres, a las cuales podría dirigirse con 

corazón de hija para que la voluntad de Dios se expresara, medida por la autoridad 

legitima, por encima de las insinuaciones e interpretaciones equivocadas . Puesto 

que la agitación de la gente aumentaba cada vez más y el tiempo pasaba sin 

novedades ni remedio, Sor Maria escribió a la Madre General declarándose 

dispuesta a obedecer en todo a la  inspectora, pero le presento detalladamente las 

consecuencias concretas de la  prohibición, dejando desbordar, sin perder la 

serenidad de  su alma , el dolor del corazón y el conflicto entre obediencia y 

caridad: es verdad que algunas veces  me he visto obligada a desobedecer por 

caridad que cubre la multitud de los pecados porque, llamándome al teléfono de 

lejos, me dicen: Hermana, he venido tres veces o mas a San José para hablar con 

usted y me dicen que no recibe ¡por amor de Dios, ¿No podría recibirme? Y aunque 

yo responda que es verdad que no puedo, por el mucho trabajo, insiste y como le 

dijo, por caridad y por educación he debido acceder, pero siempre con el corazón 

en un hilo. Otras veces, porque al venir de la capilla para las prácticas de piedad 

me detienen y me hablan. 

¿Ve, Madre, mi situación?  ¡Cuantas  veces recurro sus hermosas cartitas tan 

estimulantes y de repente su prohibición …¡ No puedo por menos de pensar: ¿Por 

qué? Aunque aparto este pensamiento como una tentación, puesto que la 

inspectora, después de haberme dado  la prohibición, dijo a mi compañera: Es una 

obra de la Madre general. Por lo que ella dejo ya la inspectora, continuo acatando 

aquella orden y la acatare hasta el fin de mis días si usted, madre, no dispone de 

otro modo. Pero le dijo de corazón : no puede imaginar lo que sufro al no poder 

hablar de Jesús Sacramentado y de Maria Auxiliadora dado que son solamente ellos  

el único motivo de mis conversaciones con los personas que vienen  a visitar esta 

casa . Sin embargo digo: Señor si ti hablaba, por ti callare. No se haga mi voluntad, 

sino la tuya. 
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Un día le dijo Sor Maria a Sor Ana Cavallini: Esta necesidad de decir una palabra de 

consuelo a los que sufren procede de un voto que hice al señor. Y le contó: “Me 

encontraba en una época de grandes sufrimientos internos. No recibía mas que 

humillaciones  y desprecios, precisamente de la persona a la que hubiera tenido 

que recurrir en mis penas , Un día en que no podía mas  y me sentía morir, me 

presente a la madre inspectora en busca de una palabra de consuelo ¡ somos 

humanos ¡  ella me dijo que Dios no estaba contento de mi . Me ordeno callar y me 

despacho. En el colmo de mi dolor fui a llorar delante de  Jesús  Sacramentado y 

pensando en las duras palabras que acababa de oír, le dije al señor: Dios mió, dime  

que no es verdad lo que  me ha dicho; dime que amas, que estas contento de mi. 

En aquel momento recordé entre lágrimas que debía pagar urgentemente una 

deuda de trece colones y que no tenía ni un céntimo. Por tanto, me dirigí al Señor y 

le dije: Dame, Señor, los trece colones como prueba de amor. De que me amas y 

estas contento de mi  Me vino la idea  de abrir la cajita de las limosnas. Lo hice y en 

ella encontré exactamente trece colones, ni uno mas ni uno menos. Llena de 

emoción  y de paz ante aquella prueba de amor  de mi Dios, le dije  “Te prometo, 

Dios mió, que en cuanto de mi dependa procure siempre consolar a los que sufren. 

Nunca  se aportara de mí una persona  sin una palabra de consuelo… Doy gracias 

a Dios por habido sido maltratada por la superiora; la bendigo y le doy gracias 

porque a través de ella inicie esta vida, este apostolado….La prohibición por lo 

consiguiente, va también contra el voto que había hecho sor Maria, poniendo un a 

mas dura prueba su fe… 

 A otra hermana le dijo también: solo la Santísima Virgen sabe lo que me costó 

aquella orden. 

En otra ocasión, sor Maria habla confidencialmente a sor Maria Cavallini de las  

“Punzantes espinas” sufridas. Ora por parte de la directora, ora por parte de lo 

inspectora durante varios años. Aquellas espinas son “desprecios, humillaciones, 

palabras duras e injustas. Y en la confesión, ¿no encontraba algún consuelo, algún 

desahogo? Le pregunta a sor Ana Maria. Esto era lo peor, no solo no encontraba 

una buena palabra del confesor, sino que también el me rechazaba; a veces no 

quería ni escuchar mi confesión; todo era oscuridad y amargura. 
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Sin estas páginas reveladoras de su sufrimiento intimo, quizá la vida de sor Maria 

correría el riesgo de aparecer en privilegios y conquistas personales, derivadas de 

sus excepcionales dotes humanas. Pero la santidad solo  nos convence cuando se 

identifica con el Cristo de la Cruz, aunque falte, incluso, la identificación con el 

Cristo de los milagros.  

Sor Maria obtiene también estos, aunque sin hablar. 

Hasta las cosas hacen milagros, como el agua, como el estrado en el que pone sus 

pies.      Marina es una muchacha que no tiene a nadie y  ha sido admitida para 

siempre  en la casa. Tiene los pies torcidos y como agarrotados, camina  con 

dificultad. Por eso, sentada en la portería, vigila quien entra y quien sale. Ve entrar a 

mucha gente dolorida y salir con el consuelo de las palabras y de los signos de sor 

Maria, mientras ella sigue allí, con sus limitaciones. 

Un día, cuando la sala de las audiencias queda vacía, Marina, arrastrándose con 

dificultad, entra, se quita los zapatos y pone sus pies sobre el estrado donde Sor 

Maria ha puesto los suyos durante horas y horas. Suplica: Maria Auxiliadora, cúrame 

los pies aquí  donde Sor Maria pone los suyos.  Algo desata en sus pies. Camina con 

dificultad. Ya no permanece durante horas y horas sentadas a la puerta, sino que 

hará recados por la ciudad, ira a todas partes, como todos. Sus pies  se han 

desagarrotado milagrosamente. 

 

LA CASA MARIA AUXILIADORA. OBRAS SOCIALES  
 
Por ahora, los oratorios, las misiones, la ayuda a los pobres son solo el inicio. La 

expansión hacia nuevos proyectos se realiza bajo el signo de una gradualidad casi 

ocasional, sin violencia. Sor Maria, que cultiva grandes sueños cultiva también la 

virtud de la prudencia sigue paso a paso las situaciones que se presentan o que 

decide la obediencia. En efecto, un día en que ni ella ni sor Laura han podido volver 

a la comunidad a causa de un violento aguacero, la  inspectora da orden de abrir 

una puerta interior, autoriza el traslado de los víveres a la planta baja y da permiso 

para trasformar el piso superior en salón-teatro. 
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Sor Maria no pierde tiempo. El presupuesto del carpintero para el escenario, palco y 

bancos es de 3000  colones…Pocos días después, una exalumna regala la cantidad  

exacta. El teatro, apenas terminado, se llena de centenares de niños y de niñas que, 

por turnos, llegan de los oratorios. Pero hace tiempo que sor Maria  persigue otro 

gran sueño: Tener una capilla, mejor aun una iglesia grande y hermosa…Y comienza 

a diseñarla en recortes de papel, mientras muchos a su alrededor murmuran contra 

su proyecto. Pero decir iglesia significa para ella Eucaristía , presencia de Cristo, que 

es el don mas grande que se puede dar a todos y del que se puede recibir fuerza 

para ir adelante, ¿Cómo puede concebir  sor Maria una casa sin la iglesia cuando 

don Bosco hacia  de la capilla el corazón de sus casas?  El hecho es que la casita es 

todavía es considerada por los demás como parte del Zinder, mientras ella percibe 

el futuro en el tiempo y en el espacio. Suspira por el sagrario. 

Escribe en sus apuntes a propósito de su amor  ala  eucaristía: ¿Qué  seria del 

mundo sin el sol? ¿Y que seria de nuestro corazón  sin la santa eucaristía…? ¿Porque 

te quejas de que no sabes de que no tienes de que no puedes…?  Jesús en el 

sagrario no espera más que una palabra para llenar de fortaleza y de amor ¿Qué se 

asemeja más al cielo que un sagrario que contenga a Jesús? 

Ya se ha dado un paso: en 1961 las superioras aprueban la ampliación de la casa, 

ahora con titulo oficial: Maria Auxiliadora Obras sociales Dos años mas tarde la 

primera piedra para la construcción de la capilla dilata el corazón de sor Maria. Y 

finalmente, la bendición en 1964 con solemnes festejos supera sus expectativas. 

Escribe: En aquel tiempo nos hubiéramos contentado con una sala de costura y una 

capilla. Ahora ya tenemos una capilla: una verdadera iglesia 

No la  deja inutilizada. Pide permiso en seguida ala  curia para realizar en ella las 

tandas de ejercicios  espirituales, “para los bienhechores, para las pobres, las hijas 

de los pobres, los oratorianos, los niños y las niñas de las escuelas publicas 

elementales y de comercio…Cada día se celebran varias misas. Escribe: Me sacio 

de amor cuando, en  cada misa, veo a Jesús bajar del cielo entre legiones de 

Ángeles que no saben siquiera como juntar las manos: veo sus ojitos su sonrisa... Es 

una hermosura que no tiene nombre. 
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EL AMBULATORIO 
 
Al lado de la manzana del antiguo cafetal, mirando ala avenida colon, sor Maria ve 

en sus grandes sueños un edificio de cuatro plantas: Un consultorio medico. En 1965, 

el consejo inspectorías envía a las superioras mayores el acta de petición: Se toma 

en consideración la propuesta de sor Maria Romero, encargada de las obras 

sociales en la lindante casa de Maria auxiliadora. Ella quisiera añadir al actual 

edificio un ala  de cuatro pisos para habilitarla como consultorio medico, salas para 

catequesis, ejercicios espirituales, escuela nocturna de alfabetización, escuela de 

trabajo, etc. Dado que en esta obra todo marcha bien por la ayuda de generosos 

bienhechores  y especialmente  de Maria Auxiliadora que con frecuencia  interviene 

con verdaderos milagros este consejo determina presentar la solicitud al consejo 

general enviado también un esbozo  del proyecto y la explicación  del fin de la 

financiación… 

El fin lo aclara sor Maria: Es únicamente para visitas, examen, y medicación, no para 

internamiento. En primer lugar es para  es para tener la oportunidad de enseñar a 

mas de cien personas  que vienen aquí  a conocer y a amar a Dios  y demás , aliviar 

sus males y ayudarles en todas sus necesidades  sin que tengan que pagar nada . Y 

exclaman radiante ¡Ah! ¡Que estupendo acotolado nos prepara el buen Dios  por 

medio del dispensario L emisión : llevarle por este medio, a miles de almas que 

vendrán  quien busca de la salud del cuerpo, Las superioras  dan su aprobación y el 

edificio se convierte pronto en realidad.  

Escribe sor Maria en 1973 Hasta hoy hemos dado a estos pacientes pobres cerca de 

seiscientos equipos de cama completos: Colchón, sabanas colchas, almohadas; 

todo nuevo y bueno porque aquella gente dormida en el desnudo suelo o sobre 

trozos de cartón. El dispensario, por tanto, es el eslabón  o la lógica consecuencia 

de aquella ayuda a los pobres  que sor Maria no podía ofrecer más que un 

determinado sector: el de la comida y el vestido y no ese tan necesario en tiempo 

de enfermedad. 

Frente al ingente trabajo y los gastos de la organización de un dispensario con todas 

las especialidades necesarias hay que quedar  confusos. En cuanto a la 

financiación, ya sabemos cual es el banco de sor Maria. Un día, el doctor Pedro 
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Montero, que conoce muy bien  las exigencias de un dispensario le pregunta: ¿A 

cuanto asciende el presupuesto anual? - Nosotros no hacemos ningún presupuesto: 

no tenemos nada- Se ve que no tiene idea de lo que significa mantener un 

dispensario. Nuestra clínica requiere un presupuesto de más de dos millones… 

¿Cómo se las arreglaran ustedes? Como  un pequeño secreto, doctor que nos dejo 

en herencia nuestro padre Don Bosco: Tened fe y veréis lo que son milagros. 

La especialidad de oftalmología, en efecto, ha sido obtenida por un señor 

nicaragüense: su mujer se hallaba en peligro  de perder la vista debido a un 

glaucoma; desde el día en que hizo la promesa a Maria Auxiliadora, el glaucoma se 

detuvo. 

 

LA ESCUELA DE ORIENTACION 
 
Hemos visto que uno de los sueños de sor Maria, paralizado al comienzo 

furtivamente, pretendía ser la escuela  profesional  para aquellos  jóvenes que , 

aprendiendo un trabajo , hubieran podido evitar los riesgos  de la corrupción  moral , 

espía  de la miseria. La virgen levanto el bloqueo con un portentoso milagro. 

La hija de una exalumna, casada con un rico industrial , contrajo una leucemia 

aguda trasladada a un hospital en Boston, especializado en esa enfermedad, los 

médicos  concluyeron sus exámenes con esta sentencia : No le quedan mas que 

seis meses de vida . Los padres, consternados, volvieron a Costa Rica y se dirigieron 

a Sor Maria, que lloro con ellos; pero llena de fe y de amor   les  sugirió los quince  

sábados.  

Esto significa  confesión, comunión, rosario y las  oraciones propias de esta  

devoción a Maria Auxiliadora durante quince sábados  consecutivos. El padre  de la 

niña,  Rodrigo Barzuna, narra: - - Mi hija iba  mejorando poco a poco decidí llevarla 

de nuevo a Boston y hablando con los especialistas, me enteré  de que todos los 

niños  y niñas  que se encontraban en el hospital con mi hija Marcela ya habían 

muerto. Mi hija, en cambio, pudo dejar  las medicinas y hoy goza de una salud 

maravillosa. 
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El industrial concertó con Sor Maria, la creación  de una escuela de orientación  

social  para la preparación de jóvenes obreras  para sus fabricas  y le regalo  las  

maquinas  industriales. Sor Maria  no imprimió  ningún  programa, no expuso 

manifiestos, ni espero  a que las jóvenes  fueran  a inscribirse en la escuela. Ella 

misma , acompañada  por la esposa del señor  Barzuna, iba a los barrios  mas 

pobres  y necesitados  e invitaba  alas pobres hijas  de la calle  obligadas por el 

hambre a venderse… 

La señora Elena de Barzuna asegura que la escuela no solo tuvo un feliz inicio, sino 

que  fueron salvadas  hasta la fecha  cerca de 2.000 muchachas. 

También Don Bosco creo talleres para que los jóvenes  se ganaran honradamente el 

pan de la vida. Decía: Formar buenos cristianos y honrados ciudadanos…Lo mismo 

sor Maria, que se  preocupa de sostener  y motivar a las jóvenes  en la vida moral 

impartiendo cada día  personalmente la instrucción catequista. ¿Los Frutos? Los 

indica  muy bien  el mismo señor  Barzuna , que es quien admite en su fabrica : Antes 

de conocer  a sor Maria, en mi fabrica no se tenia en cuenta  el aspecto religioso. A 

medida que se admitía las jóvenes  de la escuela de capacitación, formadas en la 

piedad, comenzamos a celebrar en la fábrica  los primeros viernes, y aun hoy  se 

sigue celebrando. Viene un sacerdote y celebra la misa a las once y  media. Se 

suspende el trabajo  y asisten todos los obreros. Muchos  de ellos comulgan.  Las 

jóvenes dirigen  el rezo y animan  la liturgia. Además, las relaciones de los obreros 

con  los jefes son cada día mejores.  Antes  había muchas  envidias entre las 

compañeras  de trabajo. Hoy esto se ha eliminado casi totalmente gracias  alas 

enseñanzas  de sor Maria… 

La casa  de sor Maria Auxiliadora-Obras sociales sigue ampliándose: en 1967 se 

compran algunas  casitas  adyacentes a la casa. Veamos como explica  sor Maria a 

la madre  el motivo que se le ha impulsado a la adquisición de las mismas: Las 

casitas  son para la juventud  pobre y abandonada. Uno de los médicos  del curso 

de enfermería  del dispensario, hablando de tantas jovencitas, pobres criaturas que 

se pierden  miserablemente, me dijo: Y nadie  piensa en ellas. Hasta la iglesia  

permanece muda ante este triste espectáculo. Madre, yo me muero de peña. 

Durante mis velas nocturnas repito una y mil veces. Don Bosco, madre Mazzarello, 

Ángeles y Santos todos, ayudadme a salvar almas. 
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Sor Maria vive el da mihi animas de Don Bosco como por  instinto; en cuanto 

descubre situaciones escabrosas, no descansa hasta encontrar la solución. Dedica 

plenamente a la salvación de las jóvenes, ni  siquiera tiene  tiempo de darse cuenta 

de que el 27 de agosto  de 1968, la UMA (Unión Mujeres Americanas) la nombran 

mujer del año. Y cuando le entregan el pergamino, da  las gracias, pero añade con 

un movimiento de cabeza: “Tonterías… 

ITALIA, TIERRA DE LOS ORIGENES. 
 
El año de 1969 marca para sor Maria  dos acontecimientos  relevantes, uno de ellos 

triste: la muerte de Matilde, su hermana mayor.      El paso  del tiempo  va creando 

vacíos en las familias: Matilde, la querida confidente de sus sueños lejanos que  tras 

su boda, se fue a vivir, a orillas del atlántico. Realiza ahora el viaje sin retorno. Y ella, 

con lágrimas  en los ojos, la asocia en ofrecimiento a sus padres  y a su querido 

hermano, todos ya en la otra vida. Que  viva también en paz  y en alegría  perenne 

el alma de  Matilde… 

El segundo acontecimiento es agradable: un viaje a Italia que dura tres meses bien 

cumplidos : del 11 de julio al 14 de octubre es la tierra de don Bosco y de la madre  

Mazzarello, el centro del catolicismo y de la congregación; por tanta, su tanto, su 

segunda patria. Las  etapas de sus visitas y de sus experiencias  están detalladas en 

las numerosas cartas que escriben a la casa de la virgen, punto de referencia 

constante en sus pensamientos sentimientos, recuerdos recomendaciones y 

compras. Pide noticias de todos, incluido el perro, el armadillo, los canarios, las 

gallinas, Sigue con el pensamiento todas las cosas. Sobre todo, los sábados allí esta 

espiritualmente en su capilla para la solemne procesión del santísimo. Trascurre una 

semana en Turín, pero apenas  ve nada de la ciudad. Escribe : Hasta hoy no he 

estado mas que en el Cotolento, aparte de la basílica , porque nada me interesa 

tanto como estar , como Maria Magdalena , a los pies de mi rey; además, aquí no 

hay nadie disponible. Todas van corriendo: corre que te pillo, y yo te necesito  una 

tortuga como yo… 

 Escribe después desde Mornese: “Estoy en Mornese, besando sin parar las paredes 

de la humilde casita donde nació la madre Mazzarello. Se maravilla de la atención y 

el afecto con que la tratan la madre Ligia, superiora generalicia encargada de las 
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misiones, y las hermanas. Los motivos del estupor son fruto de su humildad: ¿Y yo? 

Confusa, humillada, avergonzada por tantos signos de bondad que no me merezco, 

pienso únicamente que solo porque soy una miserable me hacen  objeto de las sus 

atenciones, dado que quien es bueno se rebaja hacia los miserables. 

 Invitan a sor Maria a que  hable de lo que ha hecho en Costa Rica, de los pobres, 

de la Casa  de la Virgen. Y ella escribe a Sor Laura: Pidan  a Dios que, por su amor, 

pueda hacerlo con toda sencillez, con toda verdad y amor por la gloria de mi reina 

y para que las hermanas de esta casa se animen a hacer otro tanto. 

De Mornese pasa al Colle Don Bosco, a la casita de la infancia de Juanito. Aquí 

estalla el amor  de sor Maria por el santo Fundador, cuya espiritualidad vive 

intensamente: el amor a Jesús sacramentado y a Maria, el celo por la salvación de 

los jóvenes pobres, la fidelidad al Papa. Se alegra de permanecer allí más de lo 

previsto: … De modo  que  aun tengo dos días  para pasarlos ala sombra de esta 

casa llena de recuerdos y de ternura. He vuelto, por tanto. A contemplar  aquellas 

reliquias tan amadas y conmovedoras. 

En aquel inmediato contacto con la experiencia de Don Bosco, descubre con 

alegría y admiración los rasgos de semejanza  con su experiencia, incluso en 

aspectos muy concretos. Escucha, con atención, la lectura de  un libro sobre Don 

Bosco, y en el redescubrimiento de la bondad  del padre  encuentra la 

confirmación y  aprobación a su modo de proceder y de relacionarse con los 

pobres  “En el libro que trata de don Bosco se dice que al principio del oratorio avía 

poca disciplina  porque había poco personal  y el, muchas veces, tenia que hacerlo 

todo solo celebrar, predicar, dar la comunión, asistir, etc. Si hubiera pretendido  

obtener la disciplina  con el rigor, todos los jóvenes se le hicieran ido y se  hubieran 

quedado solo.  Yo pensaba: lo mismo sucede en  nuestras casitas. Si para tener 

orden alzásemos la voz, las  niñas se hubieran ido una tras otra y nosotras nos 

quedaríamos con menos almas que salvar. De modo que  sean buenas con las 

niñas, con las ayudantes y con todos los que llaman a nuestra puerta. 

Cuando alguna de la  ayuda (a las que daban los víveres) perdiese el carne, 

díganle en voz baja y con delicadeza: “Por esta vez (y aunque lo perdiese mil veces 

díganle siempre por esta vez, le doy otro pero procure no perderlo” Pero no niegue 
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nunca a nadie la ayuda. Dios nos libre de hacerlo .Es a Jesús a quien se lo negamos. 

Mientras seamos buenas y amorosas con los pobres, con las niñas y con todos, mas 

nos bendecirá la virgen y el señor y están contentos de nosotros… 

Los detalles expresados en esta carta son conmovedores y significativos, sobre todo 

porque indican el amor y la paciencia sin medida de sor Maria para con los pobres. 

Pero los puntos  de admiración elevan la compasión natural a motivación 

altamente cristiana: en los pobres ve a Jesús. 

De vuelta a Turín, la fama de Sor Maria, que ya ha circulado por las distintas casas, 

no le permite continuar gozando de la paz y contemplación  de los lugares santos 

salesianos. La Madre general escribe… me manda de casa  en casa para que 

hable de lo que estamos haciendo ahí. Y como hablo con naturalidad de la agüita 

de la Virgen, se ha  despertado un avispero. Todas, como la samaritana a nuestro  

señor, me dicen: “dame de esa agua”. 

Después, las audiencias: no sólo de las cuatro a las cinco, sino de la  mañana a la 

noche. Pero termina con alegría incontenida: << el lunes partiré para Roma. Por 

favor, enciendan  una vela y pónganla delante del sagrario y otra delante de la 

Virgen, porque deseo comunicar una cosa al papa: que sea breve, clara y que lo 

diga todo que el demonio no se entrometa y solo estén junto a mi Jesús y María. 

  Pero en Roma no consigue obtener una audiencia privada. Con suma tranquilidad 

participa en  la pública, consiguiendo igualmente hablar de tú a tú con Pablo VI. 

Nos lo revela una fotografía sacada mientras el Papa la  escucha y la mira muy 

atento. 

  A  este respecto, solamente escribe en su libretita:    <<acontecimiento 

inolvidable>>.  Se cumple también otro ardiente deseo  suyo: hacer una visita a 

Loreto. La vivacidad de sus expresiones queda bien patente en este fragmento de 

carta : - amadas y recordadas hermanitas. ¡Estoy loca de amor ¡ No encuentro 

palabras  para expresar lo que allí he sentido y lo que estoy   sintiendo. No quisiera 

hablar más durante el resto de mi vida, sino permanecer en la contemplación 

espiritual de aquel tesoro celeste que me ha robado para siempre el corazón- . 
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 Compra todas las postales que encuentra y que recuerda el sonido de las 

campanas  que  saludaron por si solas el paso de la santa casa hace siglos. Todavía 

hoy perdura en las marcas la antigua tradición de tocar las  campanas a fiesta la 

noche del 9 al 10 de diciembre. 

Después sor María vuelve al piamente y se detiene en Nizza Monferrato, desde 

donde escribe a San José de Costa Rica resaltando  el agotador trabajo que 

supone ir de casa en casa y hablar, las numerosas  cartas que recibe, los coloquios 

privados  mas en cansa en extremo, también me hace feliz en extremo, porque 

vaya donde vaya aumenta el amor a mi Reina y si por ella tuviera que morir, ¡qué 

muerte tan  dichosa la mía¡>>.Milán es la ultima etapa antes del regreso . También 

aquí revela sor maría sus secretos para obtener gracias  sus secretos para obtener 

gracias de la virgen: los quince sábados, el rosario meditado, el magnificat, la 

medalla al cuello, etc., pero subrayando que es siempre la fe la que fe la que hace 

eficaces estos y otros medios. 

Desde Milán, el vuelo del 15 de octubre la desvuelve a su querido mundo, cargada 

de recuerdos para todos.   Comienza, tranquila, pagando  las deudas que le han 

presentado las hermanas y dedicada con renovado entusiasmo a las obras que 

sigue soñando… 

 

LA CIUDADELA DE MARÍA AUXILIADORA 
 
Nadie quería aquella Casa de la Virgen, que la misma Virgen deseaba. Y puesto 

que existe, las superioras quieren que sea regular. El cafetal ha desaparecido: casi 

toda la manzana está en obras. Hay que crear una nueva comunidad. 

El primer acto es el nombramiento, en 1970, de una ecónomo, en la persona de Sor 

Elvira Meja que, a su llegada, comprueba en seguida la virtud de sor María: “Desde 

aquel momento, Sor María se mostró muy obediente y, con humilde su misión, se 

dispuso a hacer la voluntad de Dios que se le manifestaba a través de las superioras. 

Me introduje poco a poco en mi oficio sin ninguna dificultad. Todas las noches me 

entregaba todo lo que había recibido de limosnas, con el nombre del donante. Me 

consultaba cuando debía hacer gastos y ante casos especiales para ayudar a 
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algún pobre de manera particular, esto es, con dinero. Puedo asegurar que no se 

sintió nunca dueña de lo que llegaba a sus manos en beneficio de los pobres. En 

cuanto a sus necesidades personales, había que seguirla, porque se olvidaba de sí 

misma y era mortificada”. 

Al año siguiente, sor Elvira fue nombrada directora, con el cargo de ecónomo: Pero 

¿cómo? Sor María, que había trabajado sola durante años, incomprendida e incluso 

censurada, que había pasado por fatigas y sufrimientos continuos para construir 

ladrillo a ladrillo aquella casa, aquellas actividades maravillosas, ¿ha de someterse 

ahora de lleno a otra que lo ha encontrado todo hecho…? Esta es la lógica de la 

razón, pero sor María sabe vivir y ha vivido siempre con la lógica de la fe, que es la 

única que da certeza de estar con Dios. 

¿Habrá experimentado quizá esta reacción la sensibilidad finísima de sor María? La 

directora no niega  que haya habido momentos de dificultades debido a puntos de 

vistas distintos, pero globalmente la aceptación de la fundadora de la Obra estatal 

y las pequeñas divergencias no constituyen para ella sino ocasiones preciosas de 

humillarse. Obtiene fuerza y valor del tiempo de adoración que pasa ante el 

sagrario: su intimidad con Dios es tan intensa que nos hace sonreír con admirable 

ternura lo que dice a su Rey: “Jesús, a veces no rezo. Me distraigo pensando en ti”. 

En su libreta particular aparece también la respuesta de Jesús: “Esos son medios. El 

que esta unido a mí no los necesita.”  

Son ya muchos los años que pesan sobre las espaldas de sor María. Quizá podríamos 

pensar que se cruza de brazos, contentándose con consolidad lo ya emprendido. 

En cambio, las sensibilísimas antenas de su alma continúan captando las 

indicaciones de lo alto, cada nuevo sueño. 

Las señoras voluntarias que asisten a los pacientes del dispensario –los visitan incluso 

en su casa, en las que descubren situaciones de extrema miseria- le dice a sor 

María: “No tienen sillas, ni una cama, ni un plato para comer”. Sor María se 

pregunta: “¿Qué podemos hacer?”. Los edificios construidos no bastan para 

hospedar a aquellos pobres de solemnidad; la distribución de alimentos y vestido 

significa mucho, pero hace falta mucho más para colmar aquel mar de indigencia.   

“Después de rezar mucho –escribe- vino la luz: formar una asociación para socorrer 
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a los sin techo. Y diseña su idea como una hostia grande. En el centro escribe: 

ASAYNE (Asociación Ayuda Necesitados). Desde el centro, parten rayos hacia los 

cuatro puntos cardinales de San José… Y en el sueño ve ya muchas casitas 

rodeadas de flores… 

Pero ¿y el dinero? Pensará en ello su Reina valiéndose de las damas de ASAYNE. ¿Y 

los planos? Sor María los describe a la inspectora como si se tratara de algo ya 

realizado: terrenos para comprar en la periferia de San José, casa para construir, un 

mercadillo donde se vendan los productos a bajo precio, un salón-capilla-teatro, 

una panadería, campos de juego y terreno para la horticultura. Las señoras de la 

Asociación están dispuestas –añade-. Contamos ya con ingenieros, abogados, 

médicos, industriales disponibles… 

Ante aquel volcán de proyectos, la inspectora de echa las manos en la cabeza: 

pide tiempo. Sor María espera serena, pero activa. Explica de palabra y por escrito 

a las superioras su propósito, las posibilidades, las urgencias, pero no dan un paso sin 

el delante de la obediencia. Escribe a la Madre General: …”No quisiera morir con 

una omisión sobre mi conciencia, que en aquel supremo instante me produciría un 

gran remordimiento. Hasta hoy, todo lo que me ha sucedido y he realizado para 

gloria de Dios, lo he manifestado íntegramente a mis superioras, dejando a su juicio 

el secundarlo o no. Y de ahí procede la felicidad y la paz que poseo, viendo a 

través de su “sí” o de su “no” la voluntad de Dios…” 

Las superioras estudian la propuesta a la luz de Dios. Y ella se interesa por terrenos en 

venta o aptos para sus fines. Acompañada por ingenieros, amigos y colaboradores, 

recorre las colinas que rodean la capital. Cuando un terreno le parece apropiado, 

pide a paso el campo y dice resuelta. “Aquí haremos…”. Quien le acompaña le 

pregunta: “Pero este terreno, ¿es suyo? ¿Ya ha contactado con el propietario? 

“No –responde tranquilamente-, pero quién sabe, a lo mejor me lo regala”. Uno de 

aquellos ingenieros confiesa que al comienzo él era muy escéptico ante el 

problema de la pobreza, que consideraba insoluble. Se decía: aquella gente no 

conseguirá nunca salir de su estado. Las ayudas que les damos se esfuman de la 

noche a la mañana, porque no saben aprovecharlas para cambiar sus vidas.... Pero 

aquel ingeniero, iniciaba la obra: “…Existe la solución. Si a un pobre, incluso 
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embrutecido, se le provee de una casa digna y se le responsabiliza, pidiéndole una 

pequeña participación, ya  sea de trabajo –como cultivar el huerto-, ya de dinero –

con la cría de animales-, ve el fruto de sus esfuerzos y, poco a poco, se siente revivir, 

se siente hijo de Dios…. Esto lo he aprendido de sor María. Y creo que la mayor 

iluminación que tuvo ella del Espíritu de Dios fue precisamente ésta”. 

Estas palabras reflejan el fulgor del sueño de sor María: resolver de forma radical y 

permanente la situación del pobre para dignificarlo y encaminarlo a la salvación 

total, que se realiza en la filiación divina.  La respuesta del Consejo General de la 

Congregación se hace esperar. Sor María comprende la dificultad de las superioras, 

por lo que se agarra aún más a la oración, convencida de que la fe puede mover 

montañas (cf Mt 17,19), lo que es bastante difícil. Ella, en la montaña, quiere edificar 

un poblado. Y no dispone de un céntimo. Escribe a la Madre General: “¡Ah, Madre! 

Pensando en lo difícil  que sería la obtención del “sí” para construir las casitas, 

puesto que la autorización debía venir de arribar, centupliqué mis súplicas a Don 

Bosco –precisamente estábamos en su novena-, para que intercediera ante María 

Auxiliadora, y María Auxiliadora, ante el Señor, al cual repetía incisamente: “Dame, 

Señor, las casitas para los pobres, dámelas dámelas…”. Y vea qué maravilla: al día 

siguiente, 31 de enero, vino una exalumna.  

Al acabar la misa la saludé y le hable, como es natural, de las casitas. Ella me 

escuchaba sin proferir palabra. Después, en un impulso de generosidad me dijo: “Yo 

tengo un terreno y pensaba venderlo para construir casas, con la intención, se 

entiende, de ganar dinero. ¡Se lo regalo para sus pobres!”. Y me condujo a verlo. 

Madre, ¡qué bueno es el Señor! Verdaderamente él realiza en mí lo que nos exhorta 

en el santo evangelio: “Todo cuanto pidáis con fe en la oración lo recibiréis”. (Mt 

21,22)   Finalmente, el “sí” llega y el regocijo de sor María queda reflejado en su 

libretita. 

“Dios mío, Dios mío, ¿qué es te he pedido que tu no me hayas concedido? O mejor 

dicho, ¿cuál ha sido el deseo que tú no me hayas otorgado? Te amo en todos y 

cada uno de los instantes del tiempo, de la eternidad y por todos los siglos de los 

siglos, con el amor con que la Santísima Virgen te ha amado y te amará por 

siempre, y con el amor con que tu mismo te has amado, te amas y te amarás 

eternamente (…). Sean mis principales amigos todos aquellos santos que más sean 
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distinguido en la compasión de los pobres; me llenen de sus mismos sentimientos y 

continúe, a través de mi pequeñez, ayudando a los inválidos, sosteniéndolos en sus 

tribulaciones, obteniéndome cuanto necesito para ayudarles siempre con amor, 

benignidad y comprensión”.   Se inician los trabajos en la colina de Salitrillo, en la 

barriada llamada ahora de Santa Teresita de Aserrí. 

Las primeras casas para los pobres surgen en medio de muchas dificultades. 

Escucharemos a sor Ana María Cavallini: “Cuando se trató de dar comienzo a las 

casitas de los pobres en Salitrillo (la ciudadela número uno), parecía que una fuerza 

diabólica oculta quisiera derribar y destruir lo que se estaba haciendo: lluvias 

torrenciales convertían el terreno en un pantano; a veces las personas encargadas  

de los trabajos se mostraban irresponsables, los tractores y las máquinas no legaban 

a tiempo, con la consiguiente pérdida de dinero, porque se tenía que pagar 

igualmente a los operarios. A menudo los terrenos no resultaban apropiados y 

requerían un trabajo extra y gastos imprevistos. 

Frente a estas adversidades, sor María, valiente, sencilla, tranquila, sin lamentos 

inútiles, exhortaba: “Tengamos confianza en María. Las obras de Dios siempre 

cuestan…Pero confiemos en él”.   Siempre es verdad que la confianza es la fuerza 

de nuestro camino. Sor maría ha cencido. 

El 12 de octubre de 1973 se inauguran las primeras casitas de los pobres de <Salitrillo. 

Sor María dirige a las siete primeras familias el discurso de ocasión, subrayando la 

coincidencia con la fiesta de Nuestra señora del Pilar. Dice que la obra se llamará 

“Ciudadela de María Auxiliadora número uno”, puesto que es un regalo de María. 

En cambio, pide a aquellas familias que recen cada día el rosario. Después entrega 

el reglamento a los inquilinos, un verdadero decálogo de vida moral con 

recomendaciones para una convivencia pacífica bendecida por la oración 

cotidiana. 

Poco a poco se completa la obra con la granja, el mercadillo, el salón-teatro-

capilla: todo lo que ella tiene por objeto permitir a los pobres comprar a bajo precio 

o intercambiar productos: patatas por café, por ejemplo. Sor María hace lo posible 

por abastecerlo. Un día aparecen unas hermosísimas cebollas. ¡De dónde 

proceden?, se pregunta alguien. Sor María ha pedido a la Virgen que le mande 
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cebollas para que las habituales judías de los pobres tengan mejor gusto. Esta 

todavía rezando cuando la portera la llama: un hombre había prometido un regalo 

a los pobres si tenía una buena cosecha de cebollas, y ahora mantenía la promesa. 

Sor María da a fondo perdido; no espera el agradecimiento de los pobres. A quien 

le hace ver que éstos, a veces, se muestran groseros y descontentos, responde: “Es 

verdad, pero nosotras trabajamos por Dios y él nos dará la recompensa. A veces, los 

pobres se ven obligados, por su triste situación, a ser así de amargados e 

impacientes”. Y no se detiene nunca. Busca otros terrenos para construir la 

“Ciudadela número dos”; escribe cartas a los dueños de los terrenos para que se los 

vendan  a bajo precio o para que se los regalen, aduciendo motivos convincentes; 

pero a veces dice, suspirando: “Ni siquiera responden… No quieren”. Después 

concluye bromeando: “De todas maneras, de algún modo me ayudan: esto de ir 

de Herodes a Pilatos me hace bien; es tónico para mi salud y me ayuda a recuperar 

fuerzas…”. 

La pobreza acosa, de modo que Sor María se decide a comprar para las jóvenes 

una casa que hace esquina con el dispensario. Observa: “Aquí en Costa Rica existe 

un problema grave: con frecuencia las mujeres del pueblo son abandonadas por el 

marido y entonces ¿de qué viven…? Mandan a sus hijas a ganarse el pan 

prostituyéndose. Lo confiesan las mismas muchachas, de nueve años en adelante: 

“Mi mamá nos manda, porque no tenemos nada para comer”. ¿No es éste un dolor 

que destroza el corazón? Voy repitiendo: “Don Bosco, ¿qué harías tú en este 

caso…? ¡Padre amado, ilumínanos, ayúdanos!”. 

 Por medio de un intermediario conocido logra comprar la casa, pero la ha de 

pagar al contado, en el plazo de tres meses, y no hay dinero. Se ve obligada a 

solicitar un préstamo bancario. El gerente de la banca nacional, señor Elías Quirós 

Salazar, es tío de una hermana: lo abordará. Pero la respuesta es negativa, porque 

la banca en aquel momento no concede préstamos. Ella insiste y consigue hacer 

llegar la solicitud al Consejo directivo que, contra toda previsión, aprueba el 

préstamo: conocen y elogian la obra de sor María. Pero ahora el señor Quirós debe 

rellenar un formulario que, entre otras, hace esta  pregunta: 

-¿Quién es el garante? 
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-¿Qué? 

-Que quién responde por este dinero 

Quirós se ríe y continúa: 

-¿Tiene entradas? 

-Sí, y sobre todo salidas. 

-Está litigio con alguien? 

-Todos los días, contra el diablo. 

-Pero cómo quiere, sor María, que yo presente el impreso cumplimiento con 

semejantes respuestas? 

  Aunque la garante sea la Santísima Virgen, hay que hipotecar la Casa de la Virgen. 

  “Nos dieron el dinero, escribe sor María, con la obligación por nuestra parte de 

pagarlo en nueve años. Pagamos la casa que habíamos comprado y, después, la 

Divina Providencia, por medio de María Auxiliadora, nos mandó el dinero para 

pagar la deuda al banco, hasta el punto de que no lo pagamos en nueve años, 

sino en tres”. 

  Ya hemos referido que sor María, en 1968, había sido declarada “mujer del año” 

por la Unión de Mujeres Americanas. En 1976 le llegó otro reconocimiento del Rotary 

Club de Costa Rica, con medalla de oro. Pero sor María no se presenta a recoger el 

premio. El mismo Presidente, de acuerdo con la inspectora, se presenta en la Casa 

de la Virgen con su séquito. 

  Cuando sor María se ve la medalla prendida en el hábito, le dice: “¿Esta medalla 

es para mí? ¿Y para mis pobres?” El Presidente sonríe y visita la obra. Admirado de lo 

que ve, exclama: “Para hacer esto se habrían necesitado millones. ¡Cómo lo han 

hecho? ¿Cómo lo hace sor María? 

  Ya estamos habituados a los secretos de sor María, pero lo que aquí se cuenta 

escapa a toda lógica común. A la pregunta que se le hace, responde: “No soy yo, 
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no. Es la Virgen. Mire, el otro día tenía que pagar una gran deuda. No tenía ni un 

céntimo. Fui a la Iglesia y le dije a María Auxiliadora, mi Reina: “Encárgate tú”. 

Después me quedé a sus pies hasta que me vino la inspiración de salir a la calle. 

Esperé. Pasó un  lujoso coche. Le hice parar. El coche se detuvo y salió de él un 

señor, elegante vestido, que me preguntó: “¿Quiere un pasaje, madrecita?” 

Respondí: “Señor, ¿necesita un milagro? Porque yo necesito dinero”. Se quedó 

mirándome extraño, como si estuviera mirando a una loca. Tras un momento de 

reflexión me dijo: No, yo no necesito ningún milagro. Pero tengo un amigo que sí 

necesita”. Le rogué que me lo mandara enseguida. Partió el coche y, al momento, 

llegó otro más hermoso que el primero. Bajó el hombre necesitado del milagro. 

Hablamos. Después me entregó un paquete: era la cantidad que yo necesitaba…” 

  Antes de la entrega del dinero, como es natural, tuvo lugar el milagro. El Presidente, 

admirado y divertido al mismo tiempo, exclama: “Pero sor María, ¿usted vende 

milagros?” Ríe también ella, pero precisa: “No, yo, no. Es mi Reina”. 

 

SU REINA: MARÍA AUXILIADORA. 
 
  De todo lo dicho hasta aquí se desprende con claridad una dominante en sor 

María: el amor a la Virgen, que es el quicio de su amor a los pobres, pobres en 

sentido total. Invoca a la Santísima Virgen con los últimos más variados y tiernos: “Mi 

Reina”, “Madre hermosa”, “mi Augusta Soberana”, “mi Princesa”, título que 

responde al exuberante sentimiento que caracteriza su espiritualidad, tan alejado 

de nuestro lenguaje seco y racionalizado. En un escrito suyo, el expresa su programa 

de vida espiritual, comienza así: 

  “Apenas me despierte exclamaré: ¡Madre, Madre hermosa! Y me echaré en sus 

brazos, la abrazaré y la besaré, repitiéndole lenta y dulcemente: “Ave María…” 

  Durante la santa misa me colocaré a los pies de la cruz, abandonándome sobre el 

pecho de mi hermosa Madre para escuchar los latidos de su inmaculado 

corazón…” 
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  El programa recorre todos los actos de la jornada, que ella desea vivir con Cristo, su 

“Rey”, pero siempre a través de la mediación y la unión íntima con María. Son 

muchos los testimonios que aseguran que la obra maestra de sor María Romero era 

la fiesta de María Auxiliadora, el 24 de mayo de cada año. La intensidad de la 

preparación y la riqueza de la celebración queda recogida magistralmente en esta 

exclamación suya: “Gozo inmensamente. Es verdad, el cansancio de aquel día me 

dura un año entero. ¡pero soy tan feliz!”. 

  La fiesta va precedida por el mes de María y la solemne novena. Narra sor María: 

“En preparación a la grandísima fiesta de María Auxiliadora, todos los días del mes 

se lleva la estatua de nuestra Reina en coche de casa en casa, donde se la recibe 

con gran alegría, como si fuera ella misma en persona a visitar a sus hijos, que rezan 

delante d ella el rosario, le cantan alabanzas, le cuentan sus penas y son tantos los 

casos dolorosos por ella resueltos, que casi se disputan el tenerla en su propia casa: 

no se pueden ni contar los borrachos impenitentes que ha salvado, las casa 

hipotecadas que ha liberado, los hombres que han encontrado un trabajo por 

mucho tiempo solicitado…”. 

  Después habla de la novena: “La novena de María Auxiliadora, que precede al 24 

de mayo, se celebra en nuestra capilla, después del rosario y antes de la misa. Asiste 

a ella toda la gente del barrio y cuantos desean obtener alguna gracia o favor de 

la Virgen, o vienen para darle gracias por haberlos obtenido. Siempre hay alguien 

que relata a todos los presentes, por micrófono, alguna gracia obtenida de nuestra 

santísima Madre. La emoción en todos los presentes es enorme.” 

  La petición de gracias, que Sor María hace escribir en folios y después conserva, es 

un eco de aquella confianza sencilla que ella misma posee y que sabe comunicar a 

todos. Los relatos de las gracias recibidas son una prueba de que los milagros, 

arrancados por una fe que elimina las distancias entre la tierra y el cielo, están a la 

orden del día en aquella Casa de la Virgen. Sí, allí la Virgen está más cercana y más 

presente que cualquier otra persona. A un señor, que confía a sor María una 

situación financiera desastrosa, le dice: “Orlando, hoy mismo le hablaré a la 

Santísima Virgen y le pediré que te ayude”. 
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Vayamos ahora a la fiesta de María Auxiliadora. Se dice que los “operadores” del 24 

de mayo en la Casa de la Virgen  son los ciudadanos de Poás. ¿Cómo es esto? En 

Poás, una pequeña ciudad a las faldas del volcán homónimo, vive Eloína Murillo, 

una muchacha que desde la muerte de su padre vive encerrada en su 

desesperada soledad; su carácter se ha ido agriando, haciéndose intratable. Sor 

María la invitó a la Casa de la Virgen como ayudante, pero lo más urgente era 

ayudarla a transformarse. 

  Más tarde, dirá Eloína: “Yo tenía un carácter duro y sor María me trataba siempre 

suavemente, con dulzura, hasta que me vino el deseo de imitarla. “Hija mía –me 

decía-, perdona siempre. Da sin reprochar. Y como yo era  muy ambiciosa, me 

sugería que repitiera a menudo: “Madre mía, no permitas que la ambición penetre 

en mi corazón”. Después me dijo: “Elo, debes convertirte en consejera de la 

humanidad. Comienza difundiendo en Poás la devoción a Jesús Sacramentado y a 

María Auxiliadora y la santa costumbre de rezar las mil avemarías el día de la 

Anunciación, de la Inmaculada y de la Asunción: di a la gente que se reúna en 

grupitos en las casas, rece quinientas avemarías, tome después un café, charle un 

poco para descansar y después continúe”. 

  Eloína  se había comprometido a seguir aquellos consejos y María Auxiliadora 

comenzó a reinar en los corazones de la gente de Poás. También la joven había 

palpado la ayuda prodigiosa de María. 

  Un día, mientras estaba rezando las mil avemarías, un desconocido entró en su 

casa y esparció unos polvos con la intención, quizá, de dañarla o atontarla. Pero los 

polvos se volvieron contra él mismo, que empezó a temblar y a tartamudear, 

viéndose obligado a marcharse con las manos vacías. 

  Sor María comentó después: “Es un milagro. Te lo ha obtenido la Santísima Virgen, 

porque estás propagando su devoción”. 

  La gente de Poás, por tanto, totalmente conquistada al amor de María Auxiliadora, 

se vuelca en San José el 24 de mayo, cuando aún es de noche; a las cuatro de la 

mañana, junto a una gran muchedumbre, comienza la procesión con candelas y 

antorchas, siguiendo la carroza de la Virgen, cada año más hermosa. El sonido de la 

banda que acompaña los cantos se eleva potente….Pero escuchemos las 
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reflexiones que este espectáculo de fe popular despierta en un padre claretiano 

que asistió a la fiesta de 1976: << ¡Dios mío! Y dicen que hoy el pueblo ha perdido la 

fe o la va perdiendo… Pero este pueblo que sigue a la Reina del Cielo, la más entre 

las mujeres, ¿no es quizá el auténtico pueblo de Dios…? ¿Y con qué fundamento 

van diciendo esto en ciertas asambleas, donde se habla de todo menos de Dios…? 

  Yo, contemplando a este pueblo en oración a una hora ciertamente nada 

cómoda, que ha tenido que levantarse antes de las tres, me quedo admirado. 

Todas las calles circundantes están llenas de gente y en las más próximas no se 

encuentra ni un solo lugar para aparcar el coche… Pero mis reflexiones van más 

lejos: ¿Es superstición todo esto? ¿Es simplemente una necia costumbre? ¿se 

equivoca nuestro pueblo cuando sigue a María? ¿No es un grosero equívoco? 

¿Habrá que corregir y orientar su piedad…? Muchos lo piensan así. Pero no, no hay 

nada que corregir. Yo descubro el impulso del Espíritu Santo que siempre guía al 

cuerpo místico de nuestro Señor Jesucristo en la Iglesia para la consecución de 

aquella meta que es él mismo, nuestro Salvador. Pero, ¿hay alguien que, con más 

seguridad y dulzura, sepa comunicarnos la vida eterna que la Madre de un Hijo 

semejante…? >>. 

  Sor María no se pierde en tantas consideraciones: su devoción es viva, una 

experiencia directa cuyos frutos recoge a manos llenas. Y aquí, como en el amor a 

los pobres y a los jóvenes, vive plenamente su salesianidad, su identificación con 

Don Bosco. Y también en el sentido de unir la acción más audaz con la más alta e 

implicante contemplación. ¿No fue definido Don Bosco como la unión de Dios? 

Leamos esta oración, compuesta por la misma sor María a las tres Personas divinas, 

que nos la aproxima espontáneamente a la beata Isabel de la Trinidad: 

    “Padre mío, atráeme, recíbeme, escóndeme y estréchame en los brazos de tu 

misericordia. Llévame a vivir contigo en unión con el Hijo y el Espíritu Santo. Jesús 

mío, purifícame, santifícame y divinízame con tu preciosa sangre y sáciame de ella, 

embriágame y consúmeme en el fuego de tu divino amor. Espíritu Santo, dame 

fuerza física y fortaleza moral, intelectual y espiritual. ¡Dame todos tus dones! Mora 

en mi alma; habita y reina en ella para que arda en tu amor. Incorpórate a mí: 

piensa, habla, ama, ora y trabaja por mí (…).Santísima Trinidad, hazme vivir en tu 

intimidad. Transustánciate en mí, como Jesús en el pan eucarístico…”. 
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  ¡Cómo se identifica esta oración con el estilo rico y apremiante, cargado de 

intimidad,  de los otros escritos recogidos en las libretitas de sor María…! Pero 

queremos  decir que su devoción a la Virgen tiene una  función plenamente 

teológica, totalmente inserta en el misterio trinitaria y cristológico. 

 

EL ABRAZO ETERNO CON DIOS 
 
El 24 de mayo de 19977 será la última fiesta de María Auxiliadora preparada por Sor 

María y celebrada cada año con intensidad siempre creciente. 

  Termina agotada; pero el mes de junio está totalmente ocupada con los ejercicios 

espirituales para las bienhechoras y las beneficiadas, con el compromiso de hacer 

vivir intensamente las distintas festividades, especialmente la del Corazón de Jesús. 

La inspectora le sugiere pasar un tiempo de reposo en Nicaragua, junto a sus 

hermanas Cila y Pastora. Al comienzo de las vacaciones, sor María acepta, y parte 

el 2 de julio. En el verano de 1972, Pastora le había telefoneado que su hermana 

María Luisa tenía un tumor  maligno. “María, tú que ayudas a tanta gente, cúrala…”, 

le había suplicado con angustia. Pero la respuesta de sor María no había dejado 

esperanzas: “Pastora, Dios ama a María Luisa más que todos nosotros. Luisa no 

curará. Dios la quiere para sí…”. 

  Ahora es ella la que va al encuentro de Dios que… la quiere toda para sí. Todos 

piensan que deja Costa Rica y todo su mundo para un breve reposo. Pero en aquel 

2 de julio sus saludos tienen un sabor más de adiós que hasta pronto. El coger que la 

acompaña al aeropuerto dice que, saludando a Jesús Sacramentado desde la 

puerta de la capilla, exclamó: “Adiós, Jesús mío; aquí ya no tienen necesidad de mí, 

¿verdad?”. Después se despide de una hermana que está en la capilla: “Adiós, a 

este Jesús ya no lo volveré a ver más”. 

  “Pero es el mismo de Nicaragua” –le observa la hermana. 

  Y sor María: “Quiero decir que este sagrario no lo volveré a ver más”. 

  Sor Laura, que la acompaña al aeropuerto, le dice: “Si me preguntan cuándo 

volverá, ¡qué les digo?”. 
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  Y ella: “Diga que me verán dentro de quince días…. Y si esta pregunta se la hacen 

el lunes, diga que me verán dentro de quince días…; diga siempre quince días”. 

  Las hermanas Romero, Cila y Pastora han arrendado un chalé al Pacífico, no lejos 

de la ciudad de León. Sor María aterriza en el aeropuerto de Managua, la capital. 

  La señora María Aróstigui de Núñez, que se encontraba allí casualmente, la saluda 

y le dice: “El próximo mes iré a Costa Rica y nos encontraremos”. Sor María le 

responde: “No, no el mes próximo; usted estará en Costa Rica antes, dentro de dos 

sábados”. Presentimientos seguros, que tendrán pleno cumplimiento. 

  En el chalé todo es hermoso e invita a gozar de las comodidades de un verdadero 

descanso. Pero para sor María es como volver a las comodidades vividas en su 

familia en tiempos lejanos. No, ya no es posible después de toda una vida vivida en 

contacto con los pobres. ¡A ella le conviene una vida pobre! 

  Pasada la primera noche, le dice a Pastora que no ha podido cerrar un ojo. El 

colchón es demasiado blando… 

  Le buscan otro, usado y duro, prestado por la familia del vigilante. ¡Qué caprichos 

tienen los santos…! Pero Cristo, para morir, tuvo un lecho más duro aún… 

  El mar, con sus resplandores, la inundan de una paz y de una alegría que vislumbra 

en ella el más allá. Exclama: “¡OH! Veo a Dios en cada gota de este mar… ¡Qué 

hermoso sería morir frente al mar!”. 

  Hoy la ciencia quisiera llegar a anular la muerte, considerada como vergonzosa. 

Pero para sor María no es una amenaza inesperada, siempre la ha mirado a la cara 

para sacar de ella fuerza para vivir, y la vida la afirmaba en la visión consoladora de 

la muerte, porque ya lo había dado todo. 

  “Ya no me pertenezco –había escrito-. Mi vida y mi salud son de Dios y de las 

almas. He perdido todos los derechos. Quiero olvidarme de mí misma para darme a 

las almas, incluso cuando todo se hunda en las luchas interiores, en la hora del 

abandono y de la prueba, lo mismo que en la enfermedad”. 
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  En un determinado momento, como San Pablo, lucha entre dos deseos igualmente 

fuertes: “En lo profundo de mi alma, el único deseo absoluto y verdadero que llevo 

en mí –y con un poco de nostalgia- es ir al cielo a gozar para siempre de mi Rey y 

de mi Reina, pero… al ver todos estos casos, ¡cómo desearía ser joven y vivir hasta la 

consumación de los siglos para poder acercar las almas al Señor y hacerlo amar…!”. 

En 1973 había cumplido los cincuenta años de profesión, sus bodas de oro. Pero no 

había querido que se divulgase la noticia. A la hermana que se lo había recordado, 

le contó: >>No, no digas nada. Figúrate que he dicho a Jesús: “¡Ah, Jesús!, que 

nadie lo sepa, si se dé cuenta de que voy a celebrar tan feliz acontecimiento. 

Cuando tú estabas en la tierra, prohibías a la gente que divulgara tus milagros”. >> 

En su corazón, sola, había celebrado su Magníficat por las grandes cosas que el 

Señor le había concedido. Y escribía: >>Intercambio feliz: a cambio de mi madre, a 

la Santísima Virgen; a cambio de mis hermanos y hermanas, a los Santos; a cambio 

de mis amigos, a los Ángeles; a cambio de mi patria, todo el mundo y, después el 

Cielo; a cambio de mi voluntad, la tuya; a cambio de mis comodidades, el reposo y 

el abandono en tu corazón; a cambio de mis riquezas materiales, las riquezas 

espirituales; a cambio de mis satisfacciones terrenas, las delicias espirituales y, 

abrazando la cruz, encontrarte, y así vivir y morir contigo para gozarte 

eternamente…>>. 

  Hermosísima visión de los dones de Dios pero en aquellos intercambios están sus 

opciones, sus compromisos, sus desprendimientos, sus dolores, sus renuncias, su 

programa de santidad sobre el que ha planteado su vida. 

  Muchas veces, sor María elevó su grito de exultación por las maravillas realizadas 

por Dios sirviéndose de ella. Una noche, meditando la frase evangélica alusiva a la 

Virgen: “Guardaba todas estas cosas en su corazón y meditaba” (Lc 2,19), 

comentó: “Mi Rey, también yo recuerdo lo que rebosa de mi alma y medito 

enternecida en el momento en que encendiste en mi corazón y en mi mente el 

deseo de reunir bajo el manto de la Santísima Virgen a las jóvenes para librarlas de 

las garras del demonio. Y tú me condujiste a esta casa, pasito a pasito,  pero seguro, 

dándome siempre el dinero, fruto de los milagros, para que la construyese según mis 

planes, y aquí me confiaste una misión de amor (mi obsesión), la de propagar tu 
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amor y el de la Virgen por medio de los quince sábados; la de consolar y convertir 

almas y vivir practicando lo que anhelo con toda mi alma: las obras de misericordia. 

Por lo cual digo: >> “¿Qué le daré al Señor por todo lo que me ha dado? Tomaré el 

cáliz de la salvación e invocaré tu nombre, porque ha hecho en mí cosas grandes el 

que es omnipotente y su misericordia es eterna”…>> (cf Lc 1,46) 

  Ahora, ante aquel horizonte del Pacífico, donde el cielo y la tierra se tocan y 

parece que se confundan, sor María piensa en la llegada desde lo finito a lo infinito, 

que sólo  la muerte hace posible. Está allí, en la playa, en la última playa, pronta a 

zarpar: “No temo, Señor, la muerte; antes bien, la espero con ansias, porque tú me 

estás esperando…”. Ya había pedido en la oración: “Prepara mi corazón y acelera 

el momento de ir a gozar de ti y poseerte en la eternidad”. Y también: “¡El cielo! ¡Ah! 

¡Qué es el cielo! Es el gozo eterno de Dios. La posesión eterna de Dios. La 

contemplación eterna de Dios. Es una sola y eterna comunión. Un abrazo eterno 

con Dios. “ 

  En la tarde resplandeciente, sor María ha aceptado retirarse a hacer la siesta. Un 

infarto cardíaco troncha su vida de improviso: es el 7 de julio. En aquel chalé, donde 

todos pensaban que recuperaría las fuerzas para continuar viviendo y trabajando, 

encuentra el reposo eterno. Se ha cumplido lo que siempre había deseado: “Que el 

último instante de mi vida coincida con mi consumación, con mi anonadamiento; 

que sea el cumplimiento, la totalidad del fíat”. Había llegado a tal grado de 

consumación que el mismo intento de reposo la había abatido. 

  Muere sin molestar a nadie, como deseaba. Pero ocurrieron hechos extraordinarios 

que parecieron indicar que hasta después de la muerte permanecía en 

comunicación con muchas personas queridas. 

  A Emma Holmann de González, exalumna de sor María en Granada, le sucedió 

algo absolutamente extraordinario. Cuenta que la noche del 7 de julio de 1977 (sor 

María murió por la tarde,  pero Emma no sabía ni siquiera que se encontrase en 

Nicaragua), le telefoneó a Costa Rica y habló con ella de una preocupación suya. 

A la mañana siguiente le comunicaron que sor María había muerto el día anterior en 

Nicaragua… 
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  Es conmovedor pensar que la antigua maestra, aun después de muerta, haya 

querido escuchar y ayudar a la última persona que se dirigió a ella, creyéndola viva. 

Parece una fábula. Pero la narración ha sido hecha bajo juramento, con firma 

acreditada por un notario. 

  El cadáver fue llevado a Granada, al colegio que la había visto estudiante y joven 

educadora. Sor María Lourdes Argüello tocó la Misa de Réquiem.  

  Lo extraordinario está en lo que la organista declara: “Era novicia y estudiaba 

música cuando sor María me dijo que yo tocaría la misa de “cuerpo presente” a su 

muerte. Y que entonces le cantase: Un día a verla iré. Yo viví doce años en el 

Colegio de san José; después me cambiaron y fui a San Salvador hasta 1977, 

cuando una nueva obediencia me hizo volver. Sor María acababa de partir para 

Nicaragua y yo, por primera vez en mi vida religiosa, pedí permiso a la inspectora 

para ir a visitar a mi madre. Y partí también yo para Nicaragua, mi patria, el jueves, 

día 7, aprovechando las vacaciones. Aquella madrugada, o sea, antes de que sor 

María muriese, me sentí llamar dos veces por mi nombre, tan fuerte, que me 

desperté y pregunté: “¿quién me llama?”. Nadie respondió. Me di cuenta más tarde 

de que era su voz. Pues bien, allí, en Granada, donde ella nació, en el colegio 

donde estudió y ejerció su primer apostolado, le toqué la misa de cuerpo 

presente…”. 

  Costa Rica, sin embargo, la reclama con todo derecho: es la tierra de sus sueños, 

de sus realizaciones, de su santidad. Las lágrimas y las oraciones de todos aquellos 

que la amaron, porque fueron amados por ella, la esperan… Con los debidos 

permisos, un pequeño avión la devuelve a la Casa de la Virgen. Su capilla la acoge 

en un abrazo de flores, misas, cantos y lágrimas para sellar aquel final que lleva en sí 

la expresión de Jesús en su cruz: “Todo está cumplido”. 

  El funeral es un plebiscito. Pero ella… sigue presente allí donde ha echado la 

semilla llorando. Donde ahora se recoge cantando (Sl 126,6). 

  Sor María murió el 7 de julio de 1977. En abril de 1982, María Luz Cubero, en el 

duermevela, l vio entrar en su habitación. “Se sentó a mi cabecera –narra la mujer-, 

se recogió la falda del hábito, sosteniéndolo con la mano y me dijo: “Luz, de 

aquellos secretos puedes hablar ahora. Es la hora de manifestarlos”. Me lo dijo con 



 
 
 
 
 

Derechos reservados ® 60 

energía, después se levantó como quien tiene prisa, diciendo: >>“Me voy, voy a ver 

a mis enfermos…”>>. 

  ¿Qué secretos son esos? María Luz cuenta que un día, junto a una compañera de 

trabajo, miraba desde la ventana a sor María que regaba un rosal y les decía a las 

rosas: “Sí, queridas, sé que sois hermosísimas y que las manos de quien os hizo son 

más prodigiosas que la belleza de vuestro color amarillo”. De pronto las dos mujeres 

vieron cómo las ramas del rosal se inclinaban hacia ella como para acariciarla, 

siendo así que no corría ni una chispa de viento. Las dos mujeres corrieron al jardín: 

no se movía ni una hoja, sólo el rosal. Se acercaron a sor María y el rosal se 

inmovilizó. 

  Ella les rogó: “¿Verdad que no diréis a nadie lo que habéis visto? Ni una palabra. 

¿Me lo prometéis?”. Después añadió: “Sólo después de mi muerte podréis decirlo”.  

  María Luz cuneta también otro secreto: “Un día, estaba barriendo la entrada 

cuando llegaron dos señoras mejicanas, llevando una ofrenda a María Auxiliadora, 

que había curado a su madre de un cáncer en la cabeza. 

  Las acompañé a la capilla, porque pensaba que sor María estaría allí. Entrando, 

vimos a la hermana arrodillada en el aire, a casi un metro del suelo. 

  Las mejicanas dijeron: “Sólo hay una estatua”. Yo dije: “Debe ser la estatua de la 

madre Mazzarello”. Se veía sólo de espaldas, de cara al altar. Las mejicanas se 

fueron. Yo salí con ellas, pero volví a la capilla y vi que la estatua estaba arrodillada 

en el primer bando: era sor María. Le toqué en el hombro: “Pero sor María, yo la he 

visto por el aire”, y quería seguir hablando, pero ella se puso un dedo en la boca y 

me dijo: “Silencio, no diga absolutamente nada a nadie, ni siquiera una palabra 

hasta que yo muera”. Pero yo exclamé: “Quiera Dios que muera yo antes”. Y ella: 

“No morirás antes…”. 

  Otros fenómenos de éxtasis y de bilocación están testimoniados por otras personas; 

hechos milagrosos que no añaden nada a la santidad de sor María, pero pueden 

ser un signo de ella. 
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  No nos maraville, por tanto, la afirmación de una exalumna: >>La veo, la siento a 

cada momento junto a mí si sube al honor de los altares será para mí una alegría sin 

fin. >> 

  Sí, sor María continúa viviendo: en las personas que la han conocido, en las obras 

sociales que continúan su donación a los pobres, en la Iglesia y en el Instituto de las 

Hijas de  María Auxiliadora que ha enriquecido con su santidad. 

  El poder de su amor, para superar los límites del espacio y del tiempo impuestos por 

la corporeidad, se identifica también con cada partecita de existencia y se hace 

voz universal y eterna. Esta oración suya, después de la cual dejamos la pluma, tiene 

realmente el respiro de lo que no muere. Los latidos de su amor desbordante 

continúan gimiendo en la inmensidad del cosmos y en el mismo corazón divino: 

   “Dios mío, mi único y mi todo. 

     Yo te amo infinitas veces  

     con el amor con que tú mismo te has amado,  

     te amas y te amarás eternamente. 

     Te amo en todos y cada uno  

     de los átomos y electrones,  

     de las gotas de agua de los océanos, de los mares,  

    de los ríos,  

    de los lagos, de las cascadas y de las lágrimas,  

    de los granitos de polvo y de arena,  

    de las hojas de los árboles, de las plantas  

    y de las hierbas; 

    en todos y en cada uno de los seres de la creación  
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    y en todas sus partículas,  

    en los Ángeles y en los Santos del cielo  

    y de la tierra  

    y de todo el universo  

    que han existido,  

    existen y existirán  

    por los siglos de los siglos,  

    pero especialmente, y sobre todo,  

    en todos y cada uno de los latidos  

    del corazón divino de Jesús y María.  

    Amén”. 


